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Una lettera e inferiore a qualsiasi conversazione: e scritta
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sono cambiate. La lettera e subito obsoleta, si rivolgeva a
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neanche lui, sparito nel pozzo del tempo, appena sigillata
la busta.
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Introduzione

Non mi e facile introdurre questo piccolo fiume di parole con cui un uomo recide e ricuce ripetutamente il proprio
cordone ombellicale. Il giovane Peppino armato di intelligenza, ironia e ideali lascio il suo paese per terminare gli studi in
medicina presso 'Universita di Pisa. Inizia cosi una pluridecennale corrispondenza con la casa paterna quale simbolico
e pretestuoso ombellico del mondo. Poco dopo la luarea, Peppino parti per I’Africa orientale quale medico ufficiale delle
truppe italiane. Rimase in Africa per quasi trent’anni. Rientro a Pisa e di seguito a Polignano a mare solo alla fine degli
anni ‘60.

Questo primo volume raccoglie le lettere inviate dal 1932 al 1946, le successive costituiranno un secondo volume.

Questa pubblicazione a cura del laboratorio di narrazione transmediale TEDLab, afferente ai corsi di laurea in Informatica
Umanistica dell’Universita di Pisa, rientra nel progetto Dear Lucy, progetto di collaborazione con la produzione
dell’lomonima installazione performativa di e con Rilaben e Paz. La performance genera una sorta di viaggio verso le
nostre origini che invita a riflettere sul colonialismo, la paleoantropologia e la medicina attraverso le parole di Peppino
e le ossa dell'australopiteco Lucy. Il progetto transmediale (https://tedlab.4do.it/lucy.html) intende offrire una serie di
ulteriori narrazioni piu o meno legate ai temi dell’installazione performativa.

Non resta che augurarvi buona lettura.







Da studente di medicina

Pisa, 3 aprile 1932

Carissima Lucietta,

~ Scrivo a te piuttosto che a mamma, cosi, tanto per cambiare.

Incominciamo con ordine. La sera del sabato scorso (26 marzo) partii per Morrona (nota: comune di Terricciola
provincia di Pisa). Il viaggio e stato abbastanza disastroso, poiché c’e bisogno di scendere a Pontedera e qui affidarti alla
bonta di un lentissimo autobus, che, per percorrere il tratto Pontedera-Morrona (18 km) impiega a volte 2 a volte 3 ore.
Partito alle 5 da Pisa, giunsi come Dio volle alle nove meno un quarto alla villa dello Zanninelli, ove mi aspettavano di
gia per la cena. Si ceno infatti, si fecero quattro chiacchiere e poi subito a letto. La mattina dopo, giorno di Pasqua, potei
meglio rendermi conto della situazione. La villa degli Zanninelli € quasi ad ugual distanza tra Morrona e Sojana, due
paeselli molto, molto primitivi, ma non per questo privi di bellezze artistiche. Puoi quindi immaginare quanta calma e
quale quiete si goda, e come lo spirito si riposi in tanta ricchezza di aria, di piante, di profumi. La villa, anzi, per intenderci
meglio, la palazzina € molto grande, ed in essa comodamente prendono stanza due famiglie, quella del mio amico, e quella
dello zio, Zanninelli anche lui, fratello del padre. Vivono sempre li insieme d’inverno e d’estate per sorvegliare i propri
poderi, in verita molto estesi, che si dispongono quasi a cerchio intorno alla villa famosa. Dimenticavo di dirti che qui
siamo in piena collina, e tutto intorno e un graziosissimo avvicendarsi di valli, di alture, di altipiani, meravigliosamente
coltivati, che hanno per sfondo creste di monti piu alti, anche questi dominati da un cielo puro, terso, cristallino.
Passiamo ora alla descrizione degli abitanti.

e Luigi Zanninelli (padre del mio amico). 55 anni. Bell'uomo, gioviale, buonissimo. Ha avuto sin dal 1° momento per me
una debolezza speciale, ed io lo farei felice se mettessi casa a Morrona e stessi sempre con lui.

« Maria Zanninelli (madre). La piu venerabile figura di madre che io abbia mai visto. Tipo signora Ciaccia, 50 anni e tutti
1 capelli bianchi. Buona come una santa. Ho detto tutto.

« Anna Zanninelli (figlia). 23 anni. Alta. Bruna. Un portento di bellezza.

» Angelo Zanninelli (figlio). Il mio amico che mamma conosce. Mi risparmio quindi di descriverlo.

E qui finisce la famiglia di Luigi, vediamo ora quella del fratello.

e X (nonricordo il nome) Zanninelli. 50 anni piu o meno. Un attacca bottoni di prima forza. A star con lui non c’e pericolo
di esser colpiti da raffreddori.

« Pia - la moglie - un mezzo cadavere ambulante. Soffre di ulcere varicose, che ha anche voluto sottoporre al mio esame
medico. Un essere quasi inutile nella terra.

e Lina - la figlia - Alta appena m.1,50. 24 anni. Una vera anima dannata. Non sono riuscito a contarli bene, poiché non &
riuscita a star ferma un minuto secondo, ma credo che avra 52 spiriti. Chiacchierona della forza di 180 Hg. Riesce pero
simpatica abbastanza, nonostante che sia un po’ bruttina.

E qui finisce la seconda famiglia.

La mattina del giorno di Pasqua si ando tutti a Morrona per ascoltare la messa solenne del mezzogiorno. In chiesa mi

guardavano come una bestia rara. Mi si fece arrivare nientemeno che a professore di universita! Ci pensi?

Nel pomeriggio gran passeggiata attraverso i campi, condite di gran risate, di scherzi ecc. ecc. Veniva con noi una certa

Sig.na Prezzolini, fiorentina, di sangue bleu, alquanto stupidella. Mi avevano gia parlato di lei, e tra le altre cose avevo

saputo 1°) che si da le arie di una gran ballerina e non e capace di muovere i piedi, 2°) che, ogniqualvolta tocca qualche

cosa, che non le appartiene, o & costretta, per esempio, a dar la mano a qualcuno, corre subito dopo a lavarsi con sublimato

corrosivo per paura delle infezioni... Puoi quindi immaginare come la feci martire.




I1lunedi, nel pomeriggio, nella villa Zanninelli ci fu un the danzante. In quel pomeriggio io ero proprio in vena e seppi dare
a quella simpatica ed intima festa una impronta geniale di allegria e di spirito spontaneo.

Martedi. Tempo piovoso e cattivo. Dalla mattina alla sera non feci altro che dar lezioni di ballo alle due signorine Zanninelli
desiderose di imparare la rumba. La sai ballare tu? Quella sera stessa a cena io annunziai che 'indomani sarei ritornato a
Pisa. Apriti cielo. Per poco non facevano cena con le mie povere ossa.

Avvenne pero che durante la notte fui colpito da un dolore di denti veramente terribile. Dinanzi a tanto nessuno ebbe piu
il coraggio di opporsi, e potetti cosi, la mattina del mercoledi, far ritorno a Pisa per precipitarmi da un vile cavadenti, il
quale intravide un ascesso in formazione e non volle, per alcuna ragione, toccare il dente, che continuo indisturbato a
torturarmi fino a ieri, quando finalmente 'ascesso, gia maturo, poté essere inciso.

Dimenticavo di dirti che a Morrona abbiamo fatto diverse fotografie che ora sto facendo sviluppare a Pisa. Te ne mandero
poi qualcuna delle migliori per fati conoscere piu da vicino quelli di cui ti ho parlato. A Settembre molto facilmente
Angelo, verra a Bari per la fiera, ed avro allora occasione di ricambiare tutte le gentilezze e le attenzioni che i suoi hanno
avuto per me. Ti assicuro che € molto difficile trovare ai tempi odierni una famiglia simile. Per esempio, se, per I'affare del
dente, io non fossi stato costretto a ritornare a Pisa precipitosamente la mattina del mercoledi avrei dovuto, o per volere
o per forza, fare la comunione insieme con Angelo. In queste cose la Sig.ra Maria e ancora piu rigida di mamma; e la sua
rigidezza non si smenti neanche di fronte alle mie qualita di ospite e di dottore. Hai capito? E voi come avete passato la
Pasqua? Vi siete divertiti? Tenetemi al corrente di tutto.

A proposito; dimenticavo una cosa sensazionale. Te lo dico piano piano per non destare troppi scandali: Nilde... fini !!!
Ora pro nobis. Adesso c’e......non so.......forse......chi lo sa......... madonna Laurea!! Hai capito? Saluti abbracci baci affezioni
strette.

PS: Non mi avete fatto sapere se Sabella si commosse dopo aver letto la mia lettera ultima a lei diretta. Scrivimi subito.
Saluti.

L

Pisa, 18 luglio 1932

- Carissima Lucia,

Ho ricevuto ieri la tua lettera, alla quale rispondo subito per dirti che i calzoni blu non li ho mai visti né ho
mai pensato a portarmeli dietro. Ti dico pure che non mi sono ancora comunicato ma che ho tutta la buona intenzione di
adempiere questo sacro dovere! Ti dico infine che tutto potevo immaginare tranne lo sposalizio di Nietta ed il prossimo
nocciolo della melanconica Lucrezia Facciolla.
E finalmente ti annunzio che il pacco non mi & ancora giunto a dispetto del caldo soffocante che qui ci asfissia!
Ho dato gia commissione a Giacomino per la cipria. Sara molto difficile pero che riesca ad avere gratis una scatola per te,
poiché e un ebreo di primissima forza e non € capace di fare miracoli del genere. Di cartoncini te ne posso mandare quanti
ne vuoi. Ad ogni modo ti avviso che per settembre io penso di portare con me un po’ di articoli per profumeria (cipria,
colonia, ecc) da vendere per guadagnarci possibilmente qualche cosa. Tu cerca di preparare il terreno e di suggerirmi gli
articoli piu facilmente collocabili. Pensa che le scatole di cipria Florodor, in vendita al pubblico per 9 lire io posso averle
per sole 5,50. Mi raccomando il massimo segreto. Poi magari ci sara qualche scatola di cipria per te.
Ieri sera mentre cacavo, fui colto dall’estro e scrissi una poesia dedicata a Sabella. Cosa vuoi? E’ tanto e tale I'affetto che
no mi riesce dimenticarla!
Non mi hai detto se mamma ha accolto con piacere la proposta di condurre con me Zanninelli, per Settembre. Si e forse
adombrata? E’ tanto un buon ragazzo e mi porta tanto affetto che mi par quasi di avere in lui un fratello, pit che un amico.

E poi mamma stessa lo ha conosciuto e ne ebbe impressioni molto lusinghiere e del resto molto giuste.




Stanuccio dacché é rientrato in sede, dopo la licenza pasquale, non mi ha piu scritto. Come sta? Quando finira il corso di
Parma? Sara possibile incontrarci a Polignano per Settembre?

Io son terribilmente occupato. Sono gia in pienissimo periodo di sgobbamento e non faccio altro che correre da casa
alla clinica e dalla clinica a casa. Se vedessi come sono diventato bravo! Ti conosco le malattie, guardando in faccia gli
ammalati! Cose da pazzi! Cara mia tuo fratello e destinato a grandi cose.

Senti questa: L'altro giorno, viene ricoverato un ammalato nella mia corsia. Eravamo li io e il Dott. Bargi laureato da 3
anni. Lo si osserva, lo si vede, lo si tocca e si trova una milza grossissima, un polso iperteso, una colorazione rosso viva
sparsa a tutto il viso. Io gia avevo capito di che si trattava, ma, siamo li, per convenienza lasciai la precedenza di diagnosi
al Bargi. Questi incomincia ad avventar “potrebbe essere” su “potrebbe essere” e ti affila malaria (e 'ammalato in tutta la
sua vita non aveva avuto un decimo di febbre); anchilostoma, e non aveva mai avuto una diarrea e cosi di seguito. Allora
io modestamente mi feci innanzi e gli dissi: “Dottore, non potrebbe essere, per esempio, un morbo di Vaquez?”. Quello
mi apre tanto di occhi in senso interrogativo. “Dio mio, non ha mai sentito parlare di questo male? Una policitemia rubra
insomma, con splenomegalia ed ipertensione!”.

Ieri quell’ammalato fu portato a lezione dal Prof Galdi. Si trattava precisamente di un morbo di Vaquez con splenomegalia
ed ipertensione. Hai o non hai capito? I lavori della mia tesi procedono a vele gonfie, ma sfortunatamente non sto trovando
nulla di interessante. Quegli accidenti di cloruri non si spostano dalla normalita. Finiro con l'uccidere qualche ammalato!
Per vedere se cosi si viene a capo di qualcosa.

Ti ho gia scocciata parecchio.

A proposito dimenticavo di dirti che sto facendo curare quel famoso dente che mi fece scappar via da Morrona e che mi
dette per 3 giorni una infinita di fastidi. Prepara dunque delicatamente papa, il quale quanto prima si vedra arrivare una
modestissima noticina. Non sai che gia son venuti in clinica 4 o 5 rappresentanti di case farmaceutiche a chiedere il mio
onorato indirizzo per inviarmi in omaggio i loro preparati? Siamo o non siamo Dottori?

Riprendo a scrivere nel pomeriggio. Il pacco mi € giunto e tutto e in ordine. Tra giorni vi mandero tutto cio che ormai non
mi serve piu. Non prendere pero questo alla parola, poiché avro ancora da fare i conti con le mie finanze. A proposito il
vaglia arriva o no? Sono giunto ai minimi termini!!! Mi auguro che la presente si incontri coll’attesissimo e desideratissimo
vaglia. Mi pare che non ho da dirti altro. Zanninelli che € qui presente invia a mamma e tutti saluti ecc.

Baciami tutti tutti, in particolar modo mamma e papa. Tu prendi un forte abbraccio dal tuo

Lpfene

Parma, dicembre 1932

Carissima Lucia,
Ti ringrazio tanto della tua bellissima ed affettuosissima lettera. Non vedo il momento di essere tra voi. E’

ormai troppo tempo che ho passato lontano da Polignano e dalla mia casa. Domani sara il giorno del tuo
onomastico. Ti faccio per questo i miei migliori auguri, di cui tu puoi bene immaginare I’entita e la sincerita. Vorrei che
nulla ti fosse negato, e che ti si aprisse dinanzi un avvenire che fosse veramente degno della tua bonta e delle tue buone
qualita di donna. Io non potrei desiderare altro per te. Ricordo ora di non essermi fatto vivo pel giorno, ormai trascorso,
del tuo compleanno. Scusami tanto, e valgano gli auguri che ti faccio ora per I'una e per l'altra ricorrenza.

Dei primi 21 esaminati a Parma, neanche uno é stato bocciato. E pure c’erano delle teste veramente gloriose, per quel che io
sapessi e per quel che da altri io abbia sentito dire. Questo fatto ha tranquillizzato me e tutti gli altri che, come me, hanno
ancora da sostenere le prove. Ora si studia ugualmente dalle 10 alle 11 ore al giorno, ma con piu calma e con piu serenita.

Aspetto con ansia che mi scriva mamma direttamente. Ti rinnovo gli auguri piu affettuosi e piu belli ed insieme con tutti
ti bacio

Lpfue










Da allievo ufficiale medico

Firenze, 20 febbraio 1934
Cara Lucia,
- Tutto aspettavo tranne che una cartolina postale da te. Mi domandi se sono ancora vivo. Potrebbe forse

avvenire il contrario? Non sai che ho ancora da darti molto fastidio?

Non ti parlo della vita militare poiché dovrei ripetere tutto cio che in varie riprese ho gia scritto a casa. Ti dico solo che sono
terribilmente scocciato di vivere in questo ambiente in cui tutto si antepone alla logica e al buon senso. Essere militare
significa entrare volontariamente nel gran regno degli imbecilli, degli idioti, dei rammolliti, di coloro che ragionano col
cervello e secondo i capricci dia altri.
Con tutto cido mi hanno fatto nientemeno che caposcelto, ed ho il comando di una camerata di 10 uomini. Ti pare poco?
Volevi vedermi in fotografia. Ti accontento. Accludo un gruppo fotografico fatto nel Campo di Marte durante le giornaliere
esercitazioni militari. Ti dico pure che non mi hanno affatto rapato e che la mia chioma continua ad essere fiorente e
fluente. Prima di entrare a far parte dell’esercito feci una scappatina di poche ore a Morrona. Arrivai alle 7 della sera del 25
Gennaio e ripartii alle 7 della mattina susseguente.
A Pasqua molto facilmente mi concederanno un permesso piu cristiano.
Anna sta benissimo ed & sempre piu bella, alla faccia tua, e le voglio sempre piu bene.
Cio nonostante ho da annoverare gia una conquista fiorentina. Ti faro poi vedere la fotografia. E se volessi, di donne ne
raccoglierei a palate. Vestito da soldato sono molto piu affascinante. O Dio!
Tantissime cose a tutti. Baci alla Greta Garbo, a zio Cosimino, a Giancarlo, a Silvio.
ed a te finalmente uno scivolante abbraccio
Scrivimi qualcosa.

Lpfene

== Firenze, 16 Aprile 1934
- Carissima Lucia,

La carta &€ cambiata e la Signoria Vostra & servita! Non credo pero che nel peso vi sia troppa differenza!
Pagherete ancora una lira di multa? Non so. In quanto a me non affranchero con due francobolli da 50 cm, nonostante
che ora ne sia ben provvisto. Del resto poi vale la pena pagare una lira per leggere una lettera mia non ti pare? Questa
volta pero non ho proprio intenzione di riempire due foglietti, mi accontento di ridurre un po’ la grandezza del carattere o
scrittura che dir si voglia. Mi meraviglio come Alfredo Ferrannini abbia detto di avermi trovato ingrassato, ti assicuro che
si trattera certo di una balla di Sandrino poiché lo stesso Alfredo quando stette qui ebbe a notare che la divisa mi stava
molto molto bene, ma nello stesso tempo mi trovava un po’ sciupato. E sono andato giu difatti di parecchi chili, perché
mentre all'inizio pesavo, vestito si capisce, 79 Kg, ora arrivo si e no a toccare i 71. Come vedi c’e una bella differenza!
Papa non ha avuto occasione di vedere Alfredo? Passammo una magnifica serata insieme, che volo via come un baleno. E
dopo 3 giorni mi era riservata la sorpresa di vedere qui Vito Ardito. Hai visto come sono onesto? Avrei potuto approfittare

1 questa lettera fu scritta su carta intestata della “Scuola applicazione di sanita militare battaglione allievi ufficiali
medici e chimici farmacisti” di Firenze.




benissimo delle sue reiterate offerte. Io mi contentai invece di continuare a vivere con la mia miseria. Ed a proposito di
questa cerca tu di fare anticipare un po’ la spedizione del vaglia poiché dispero di poter giungere fino al 22 o 23. Durante
questo mese ho avuto diverse batoste. La licenza, il viaggio in 2°, le scarpe da accomodare, la fotografia obbligatoria, tutte

cose che messe insieme hanno fiaccato le mie forze. Ti raccomando dunque di aiutarmi una volta tanto e di lasciare un po’
da parte tutta quella tua aria di suocera gia consumata.

Qui a Firenze finalmente vediamo la Primavera rifulgere in uno splendore di vita e di luce. Da solo pochissimi giorni son
cessate le piogge estenuanti che cihanno afflitto per piu diun mese di seguito, e ci € dato finalmente vedere Firenze vivificata
da un cielo terso e sereno che ne centuplica il fascino. L’altro ieri, domenica, sono uscito alle 11 e precipitosamente mi sono
precipitato alla Galleria degli Uffizi dove mi rimaneva da visitare le sale dei pittori stranieri. per arrivare a prendere una
visione di tutto il ben di Dio che di sole pitture c’¢ in questa galleria mi ci son volute 5 domeniche (dalle 11 alle 14 ora in cui
si chiude). Uscito dagli Uffizi mi sono recato al giardino reale di Boboli, che si apre solo il giovedi e la domenica al pubblico;
e semplicemente meraviglioso! Non finisce mai, c’é laghi, grotte, fontane, monumenti buttati dapertutto, un anfiteatro, e
poi viali immensi ed aiuole infinite, e fiori rarissimi e alberi piu rari ancora, tutto tenuto con arte e cura grandissima. Vi
sono restato per 5 ore intere, ho camminato quasi continuamente per poterlo girare tutto. Domenica ventura vi ritorno di
nuovo e voglio anche provarmi a trarre qualche disegnuccio. E’ inutile, anche ad esserci negato, a Firenze si € costretti
a divenire un po’ artisti. E’ perché I'arte qui la trovi dappertutto, nelle strade, nelle chiese, nelle case, nelle piazze, nelle
cantinate. Ovunque. E non puoi fare a meno d’interessarti, di leggere, di domandare e di affezionarti nello stesso tempo a
questa meravigliosa citta che racchiude la piu bella, la pit1 pura espressione di quella che nei secoli € stata I’arte italiana.
E’ tutta qui, credimi. Basterebbe conoscere bene Firenze per essere un buon intenditore di arte. Ed il bello € che qui I'arte
nostra, 'arte italiana, tu hai modo di seguirla dal suo nascere , che fu nel 1200, fino al suo massimo fulgore del 500 ed oltre.
Cosa vorresti di piu? Ed a tutto questo aggiungi le meravigliose bellezze naturali e poi.... e poi basta, se no ti faccio sul serio
pagare un’altra lira di tassa. Bacionissimi a tutti e ti raccomando per il vaglia. Fammelo arrivare per il 22. Posso sperare?
Un particolare saluto alla polacca di Pola, che io fin da ora battezzo col nome di Pavvlovosca.

Tuo Peppino

L

Firenze, 25 Maggio 1934

- ‘ Carissima Lucia,

Scusami se ho tanto ritardato a rispondere alla tua quattrinosa lettera della quale tanto ti ringrazio. Scusami
anche presso tutti quelli che si lamentano del mio silenzio e confortali dicendo loro che tra breve volgere di tempo mi
vedranno in carne ed ossa preparato a compensarli di tutto il silenzio con una infernale batteria di chiacchiere e di
chiasso. Ci pensi? Tra 20 giorni o poco di piu lascerd questa caserma. Mi sento pazzo dalla gioia...ebollizione del mio
liquido sanguinolento...Parlo bene?
Fra qualche giorno ho i primi esami e ti assicuro che ho fatto ben poco. Il numero unico mi ha assorbito dalla testa ai
piedi. Ho scoperto in questa occasione che sono un’artista e che valgo un sacco di soldi. Il giornale (o meglio il volume
di ben 78 pagine) verra finalmente fuori domani. Ed io personalmente mi rechero dal Generale e dai professori ad offrire
le copie in omaggio. Vuoi che tutto questo non sara sufficiente a compensare la insufficiente preparazione? E poi ormai
mi conoscono tutti. Mi son fatto un nome. Cose da pazzi. Ti mando la caricatura mia che & apparsa sul numero unico nel
centro del gruppo dei collaboratori. Ti piacera certamente poiché e fatta bene. Sono contento, te lo assicuro. Il pensiero di
dover finalmente tra giorni allontanarmi da tutte le trombe, da tutti i fucili, da tutti i letti messi in fila mi mette addosso

I'argento vivo. E cosi ti lascio per abbracciarvi tutti fra breve. Baci a tutti, distribuiscili a profusione anche a chi non mi
vuol bene, anche ai colombi, anche a F. Ignazio. Abbracci a Papa ed a mamma a te un sacco e mezzo di baci sulla progna.

Lpfene







. Arezzo, 28 febbraio 1935
= Cara Culia,

Le tragedie mi hanno proprio rotto le scatole e non ho piu alcuna voglia di guardare soltanto il lato brutto delle

cose delle vicende umane. Oggi, benché piova, mi sento tutto elettrico e dinamicamente futurista nell’idea, nell’azione,
nella parola. la vita presa nel suo insieme € una grande buffonata e va solo sotto questo aspetto considerata e valutata.
Ti pare? Da un certo tempo in qua tutti muoiono, tutti sono stati presi dalla mania di rendersi interessanti e di imporsi
all’attenzione degli altri facendosi protagonisti di vicende piu o meno tragiche. Io non ne posso veramente piu. Ed ora
potrebbero anche morire 20 dei 40 milioni di italiani, io rimarrei perfettamente quello che sono. E se il buon S. Pietro
volesse aprire a me per primo la porta del suo gran Paradiso faccio valigia e parto immediatamente con tutti i miei stivali
e gli speroni.
Il braccio di Pasquina, il dito di Franchino, il collo di Stanuccio, la voce tua.......ill raffreddore di papa, i pianti di mamma, gli
isterismi di zia Marietta..... a voler dar retta a tutti ci sarebbe bisogno di 16 occhi per piangere, di 7 bocche per confortare,
di morire e risuscitare almeno una decina di volte. E’ ora di finiamola mi pare, e se non la volete cogliere ve la faccio
cogliere io, vi piglio tutti peso, peso e vi fotti tutti a mare. Con la quale ti saluto e sono il grande ammiratore della tua
progna. Bacioni a tutti

Lpfue

Versegge, 8 aprile 1935

= Carissima Lucia,

Hai tale abilita tu nel far dei cicchetti che il controbatterli diventa una cosa difficile. Tanto difficile che io ci
rinunzio nel modo piu assoluto e ti do ogni ragione. Sei contenta?
Io credo che quando saro morto il freddo della tomba non mi impressionera affatto, tale e stato I’allenamento all'immobilita
che mi e toccato far qui per 6 mesi. E tanto per cambiare proprio stamani e giunto dalla direzione di Sanita un foglio in
cui mi si ordina di rimanere qui a Versegge (nota: provincia di Grosseto. Oggi area protetta, biotopo naturale, sugherete)
in attesa dell’ordine di partenza per la Colonia.
Accidenti alla Colonia. Non ho mai sospirato tanto quanto ora. Fortunatamente ora con la primavera Versegge incomincia
ad essere un po’ piu abitabile. Viene piu volentieri ora la voglia di fare qualche passeggiata a piedi o in bicicletta, e si ha
cosi modo di muoversi un po’.
Tu come stai?
Baciami tanto tanto mamma, papa, Pasquina, Adele e tu prendi il mio piu Gretagarbesco bacio dal tuo, Strapeppe

Lppene




Dall’Abissinia

Adua, 20 ottobre 1935

Carissima Lucia.
- Ho ricevuto oggi la tua lettera a due giorni di distanza dalla lunghissima e bellissima di papa. La notizia della

morte di Peppino (cugino Peppino ’Abbate, morto per tisi), per quanto attesa, non ha potuto non conturbarmi
un po’. Quando si e di fronte a una giovinezza tarata da un male purtroppo incurabile, € la nostra coscienza stessa e il
nostro senso stesso umanitario che ci spinge all’augurio, che puo sembrar cinico, di morte, cio non toglie pero che dinanzi
alla gelida, crudele forza della morte si resti trepidi, agghiacciati, muti, costernati e, per quanto preparati, il dolore ci colga
e ci faccia sentire il suo morso.
Non scrivo a Lucia perché non saprei cosa dirle. Mi auguro che il tempo e la Fede, nella quale lei fermamente crede, agisca
si da lenire il ricordo del momento attuale. I commenti sono inutili e superflui; mi pare che ritornando nell’argomento alla
ricerca di frasi piu o meno banali, piu o meno stupidamente intrecciate si guasti e si urti la severita della disgrazia che
richiede rispetto, non foss’altro perché voluto da un Fato che ci sovrasta, ch’e forte e contro il quale ogni nostra ribellione
e ridicola. Interpreta tu me stesso presso Lucia Pasquettina e Giannino (germani del cugino morto). Di loro che ho sofferto
del loro stesso dolore e che 1i ho presenti continuamente e che volentieri darei parte di me per saperli alleviati.
Io sto benissimo. Mentre ti scrivo Stanuccio mi e accanto. Sai che ha gia avuto un encomio solenne? Questo aprira la serie
delle multiple medaglie, che non saranno certo solamente di argento!
Papa per poco non mi condannava all’ergastolo per 650 lire spese ad una macchina fotografica. Porcaccia miseria!!! Siamo
qui in Africa, non abbiamo un minuto di pace, qualche volta, per non dir spesse volte al posto dei fumanti e rosseggianti
piatti di pasta asciutta dobbiamo accontentarci di una dura e legnosa galletta, dormiamo da diversi e svariati mesi sotto
una tenda che incomincia a bucarsi (la mia e gia bucata!) e non ci si vuol riconoscere il diritto di spendere 650 lire per
toglierci il prurito di fotografare alberi e rocce? Mi viene ora il prurito di sciupare un rotolo intero. E me lo tolgo subito
alla faccia tua e della tua progna. E per farti dispetto fotografero il cielo, I'aria, il mucco che pende dal naso del mio cane,
e magari qualche ammalato colpito da dissenteria alle prese con le sue sedute diarroiche. A proposito di ammalati se
continua cosi io finisco col diventare o pazzo o scemo. Immagina che il mio reparto dovrebbe avere un massimo di 20
ammalati e ne ho invece 53 (se non ti fa schifo!). Pensa tu che bel divertimento. E per giunta oggi, per non so quale prurito
anale venuto al nostro Colonnello, si € dovuto spiantare ’'Ospedale per spostarlo di 100 metri. E’ roba da sparare per 3
giorni di seguito.
Papa mi domanda notizie della mia posizione rispetto al servizio militare. Cosa posso rispondergli? Non sappiamo nulla,
né si parla di disposizioni in proposito, né ho qui la possibilita di informarmi. Indubbiamente qualche disposizione verra
a regolarizzare la nostra situazione e non me ne staro certo con le mani in mano quando si trattera di assicurare al mio
avvenire una sicurezza di posizione. Per il momento siamo qui compresi tutti dal lavoro che c’incombe, e dall’avanzata
prodigiosa delle nostre truppe. Ogni sosta ci stanca. L’Abissinia sterminata ci si stende dinanzi e c’invita alla marcia
gloriosa che non avra mai fine fino a quando non avremo all’Italia conquistato la grandezza imperiale. Quando ritorneremo
in Italia sara veramente un gran giorno e si andra a Padova, a Pompei e non solo in 2 0 in 3 ma tutti ed in una potentissima

macchina, che comprero compreremo per toglierci un prurito come per la macchina fotografica! ti bacio e ti abbraccio con
tutti

A







Adua, 5 novembre 1935
Carissima Lucia

E’ da parecchi giorni che né a me né a Stanuccio giunge posta da Polignano, e cio ci € insopportabile per il
fatto che siamo terribilmente ansiosi di ricevere notizie che riguardino lo stato di salute di mamma. Franchino
nell’'ultima sua cartolina postale mi prometteva di tenermi informato minutamente e quotidianamente di tutti, fino ad oggi
non ho visto un rigo solo scritto da lui. Mi raccomando caldamente a te di venire incontro pietosamente alla nostra ansia.
Dicci di mamma tutto quello che sai e tutto quello che vedi e sii presso di lei interprete di tutto il nostro piu appassionato
amore, delle che la seguiamo minuto per minuto e che viviamo unicamente di lei e che a lei e rivolto ogni nostro pensiero
ed ogni nostra aspirazione.

Tu sai bene cio che sia per chi e tanto lontano, come siamo io e Stanuccio, attendere delle notizie, non meravigliarti percio
della nostra esagerata insistenza ed accontentaci scrivendoci spesso e spingendo altri a scriverci.

Con Stanuccio ci vediamo quasi ogni giorno; poche ore fa sono stato da lui ed insieme ci siamo recati ad Adua da un
orefice al quale abbiamo commissionato dei lavori in oro e in argento da eseguire a mano secondo l'uso abissino. Ti
assicuro che sono dei capolavori di pazienza, di buon gusto e di abilita. Naturalmente non sono per noi ma per voi. Per te
abbiamo commissionato una crocetta copta in filigrana d’oro, per mamma un anello bellissimo anche in filigrana d’oro,
per Pasquina ed Adelina altri gingilli d’argento, per Franchino e papa 2 paia di gemelli per polsi che sono due capolavori
di manifattura.

L'oro qui non costa eccessivamente, gia lavorato si paga 25 lire al grammo. Bisogna vedere com’e interessante seguire il
lavoro di un orefice. Hanno attrezzi rudimentali, sarei per dire antidiluviani, che si riducono a 2 martellini, a qualche pinza
ed a una piccola incudine, cio nonostante vengono fuori dei veri capolavori di arte, di precisione, di finezza. Ne vedrai la
prova palpitante negli oggetti che porteremo con noi.

Scrivimi presto. Bacioni a tutti particolarmente mamma, ti abbraccio

Lpfeue

Enda Michael, 6 dicembre 1935

Carissima Lucia

Scrivo a te perche voglio che la presente ti porti gli auguri miei pel tuo prossimo onomastico. Vedi bene che
I’Africa, con le sue guerre, con i suoi disagi, con il suo caldo, che ci fa perdere ogni cognizione di stagioni, no riesce ancora
a cancellare in me il ricordo di quelle date che la consuetudine mi ha insegnato ad attendere con un senso di piacevole
aspettazione, come se segnassero anche per me una festa piena di serenita, di luce, di tepore familiare.
Anche quest’anno io aspetto S. Lucia, e mi dispongo a salutarla con lo stesso entusiasmo ingenuo degli anni passati, quando
in S. Lucia io vedevo I'annunziatrice delle feste Natalizie. Il caldo qui e eccessivo e mi occorre uno sforzo per spostarmi
col pensiero al nostro Dicembre, al nostro vecchio Dicembre, freddoloso, tremante, imbacuccato in tanti pastrani, con
tanto di barba bianca, con tanto di scarponi......... mi occorre uno sforzo, dicevo, e lo faccio volentieri; tanto volentieri che
mi par gia d’esser tra voi, e d’aver freddo, e d’aver qui sotto i piedi un ardente braciere e sulle spalle la mantellina bianca
di mamma; e mi pare di parlare con voi e di raccontarvi tante fesserie, e di darvi noia, com’era mia abitudine, in tutti i
modi e in tutte le maniere!!! E quasi quasi ti vedo mamma che mi guarda ed, un po’ indispettita un po’ accorata, mi dice

'”

“Figh mu, t’e fatt grann.....!I”. Cari, cari ricordi, dai quali mi piace, di tanto in tanto, farmi accarezzare, cosi, ad occhi chiusi,
dimenticando il presente, rifiutando l'avvenire.
Mi pare d’essermi lasciato trascinare un po troppo fuori corrente; riparo subito e ti esprimo tutti gli auguri piu belli e piu
sinceri che per te il mio cuore possa formulare.

Io non so se gli auguri si facciano per obbedire ad una consuetudine, che si perde nel passato, o perché realmente essi

valgano a modificare, migliorandolo, il corso d’'una vita. Certo si € che ¢ bello sentirsi dire “Vivi felice” ed e vero che la




vita ci sorride di piu, ci par meno dura, meno scabra, quando si ha coscienza che un’atmosfera di affetti ci circonda e che
questi affetti sono grandi, forti, sicuri, perché Iddio stesso li ha voluti e li ha benedetti.

Sono a Enda Michael da 3 giorni; Stanuccio pero era gia partito di qui fin dal giorno precedente al mio arrivo, ed e fermo
ora a 30 Km di qui; distanza che non mi e facile ne possibile superare per mancanza di strade. Neanche qui a Enda Michael
abbiamo spiegato il nostro ospedale, poiché avremo subito da riprendere la nostra marcia. Marcia che non puo certamente
dirsi forzata. Siva avanti a piccoli balzi intercalate da soste lunghe, noiose, che ci stancano perché ci costringono ad una
vita di ozio che si fa di giorno in giorno piu insopportabile. Per gran parte della giornata si gironzola un po dappertutto,
curiosando, guardando, cogliendo tutto cio che piu sembra interessante, a colpi d’obiettivo fotografico. D’interessante pero
c’e poco: terreno sassoso spaventosamente, accidentato dal solito avvicendarsi di valli ed alture, fertilissimo nonostante
i sassi, che gli indigeni non si benignano di smuovere neppure li dove seminano e raccolgono il loro taf e la loro dura. A
2 kilometri scorre il Mai Sisa, che € un affluente del fiume Ueri, e nelle sue acque limpide e fresche i nostri corpi trovano
ristoro nelle ore in cui il caldo si fa piu insopportabile. Ed i nostri bagni sono allietati dai voli e dai canti di mille e mille
uccelli, i piu vari, i piu belli, i piu leggiadri, che come noi, vengono all’acqua e dell’acqua godono e si beano intrecciando
1loro canti al suo mormorio carezzevole.

Questa la mia vita attuale!

Mamma come sta? Si sara gia completamente ristabilita a quest’ora ed immagino che avra gia ripreso almeno in parte la
sua attivita. Le raccomando di non commettere imprudenze e di frenare con ogni volonta e con ogni energia la sua innata
tendenza a voler far tutto ed a muoversi continuamente.

Non mi e giunto ancora il famoso giornale e incomincio a dubitare che mi giunga. Cosimo Turi ha ricevuto il mio vaglia?
Ha incominciato a spedirmi i giornali? Raccomandagli ogni sollecitudine.

Ti ha scritto Adriana? A proposito come sta Maria di Mola? Aspetto con ansia la lettera promessami da papa.

Scrivimi spesso e dammi tante notizie. Mangia per me i dolci di Natale, ti do parola d’onore che pagherei 10 lire un solo
cicirello.

Di nuovo tanti auguri! Tantissimi baci a mamma a papa a tutti a te.

Tantissimi auguri affettuosi a Lucia di zio Donato. Baciami forte Giannino, il mio comparello.

Tanti abbracci dal tuo

L







Debra Marcos, 26 giugno 1936

. ' Carissima Lucia

Incomincio col salutarti sputandoti in un occhio. Continuo poi col comunicarti che sono stato proposto per
una croce al valor militare e che tale proposta e gia stata favorevolmente inoltrata da S.E. Starace. Ergo in Italia ritornero
decorato! Se non ti fa schifo! Come stai ti diverti a Trento? Cosa fa il mio caro omonimo Peppe? (nota: zio Peppino, marito
di zia Lita) E zia Lita? Come vorrei essere tra voi. Vi farei morire di riste! Metterei a soqquadro non solo Trento ma tutta
la Venezia Tridentina. E farei morire di mal d’amore tutte le donne della regione, poiché, modestamente, ora posseggo i
segreti del fascino A.O. (Africa Orientale). Invece! Mi tocca preparare i bagagli per la marcia di domani che ci porta ancora
piu a sud, sempre piu a sud. Il sud mi fa sudare! E’ da un anno ormai che non faccio che marciare verso il sud. Finira una
buona volta questo sud sudiciume, figlio di un cane idrofobo e rognoso!
Senti: ho tanti soldi in tasca che non so proprio cosa farne! Ed il bello o il brutto e che mi danno fastidio e non posso
nemmeno spedirli perché qui manca 'ufficio postale. E scommetto che tu sei come al solito alle prese col verde. Come &
buffala vita! Io qui in pieno Goggiam pieno di quattrini, tu in piena Trento a tasche vuote! Va la che fai proprio pena! Voglio
proprio umiliarti a colpi di 50 lire! Accludo pure una fotografia un po’ sporchina. L'obiettivo mi ha colto mentre visitavo
e medicavo un piccolo indigeno di pochi mesi il quale non poteva fare pipi. Scrivimi ogni tanto brutta cretina! E parlami
pure della tua progna, ché tanto non la dimentico ugualmente nonostante i tuoi voluti silenzi a riguardo. Hai fatto vedere
le piume? Che ti mandai? Val la pena portarmele dietro? sai che nell’'ultima marcia ho perduto una delle mie cassette
nella quale avevo tutta la mia biancheria? Ora son costretto a chiedere fazzoletti in prestito, camicie in prestito, mutande
in prestito, tutto in prestito. Né potrei far diversamente perché qui non ci son mica i negozi di Trento ove certamente
finiranno gloriosamente le 50 lire che ti accludo.
Ed ho finito! E per finire come ho incominciato, ti faccio un pernacchio!
Baciami Peppe, zia Lita, zia Marietta. A te un mucchio di abbracci.
Tuo

A

Dincato, 6 luglio 1936

Carissima Lucia,

Ho proprio in questo momento finito di leggere un romanzo giallo e non so perché ho sentito subito un po
prepotente il bisogno di scriverti.

Mi sento tutto giallo, tutto poliziotto, tutto delinquente, tutto invaso dalla mania di vedere il terreno qui d’attorno seminato
dimorti, di cadaveri putrefatti, di bossoli di pallottole dum-dum. Son fantastici questi romanzi gialli, i protagonisti muoiono
come tante mosche, gli scienziati sono sempre pronti ad innestare un paio di zampe di cammello ad un gorilla, cosi ti viene
nientemeno che “I'uvomo dai piedi di fauno”. Mi ci diverto un mondo a leggere tante fesserie; € 'unico mezzo per passare
qui le lunghissime interminabili ore di pioggia e di nebbia. Sono scocciatissimo, cara Culia, di questo monotono tran tran.
Si parte per una puntata tutti invasi di ardore bellico, sognando no so quali piu ardite battaglie, non so quanti selvaggi
nemici; si arriva...ed il risultato & sempre lo stesso: Nemico squagliato, nemico sottomesso, nemico mai esistito! E noi ci
sorbiamo giorni su giorni di marcia, senza giungere mai alla conclusione di nulla.

Lasciamo stare queste malinconie e parliamo d’altro.

Vuoi sentire un po’ di racconti gialli?

Tusaicheunanno fanegliultimigiornidiFirenze incontraiunaragazza, anzi dueragazze sorelle, entrambe bionde, entrambe

belle, entrambe libere da qualsiasi impegno amoroso. Le conobbi; ed avevo tutte le intenzioni di non andare al di la della




piu ingenua amicizia, prima di tutto perché ero gia fidanzato con Adriana, e poi perché sarei restato imbarazzatissimo
nella scelta. Senonché (non trovo una parola piu adatta del senonché) dopo aver passato in loro compagnia una prima ed
una seconda sera, mi fu difficile resistere agli sguardi appassionati e travolgenti d’'una delle due e mi trovai cosi, senza
saperlo, legato alla piu piccola da una relazione d’amorosi sensi. Era Rita.
Dopo pochissimi giorni m’imbarcai per ’Africa, e fu li nel piroscafo che incomincio a mordermi il rimorso.
Adriana, Adua, Urania, Rita..... eran troppe e senz’altro decisi di ridurre al minimo indispensabile il corteo femminile.
Incominciai da Rita. Vi fu prima un lungo silenzio, poi uno scambio vivace, di lettere, poi la fine! Mi sentivo alleggerito
d’un peso enorme.
Passo un mese, due, quando a Natale mi vedo giungere una lettera di calligrafia ignota.
Era Lea, la sorella di Rita, la quale mi chiedeva notizie, mi dava un sacco di auguri e mi pregava diricordarla. Io incominciai
anon capirciun acca e, per no sbagliare non risposi. Non passano 15 giorni ed eccoti un’altra lettera, sempre di Lea, questa
volta per via aerea. La solita storia di pensieri affettuosi, di timori per la mia persona esposta a pericoli, della sorella, della
nostra relazione ininterrotta, neppure il piu lontano accenno. Io risposi quattro parole stupide senza significato e fra l'altro
le dicevo ch’ero passato alle Bande e che proprio il giorno di Natale avevo avuto il primo combattimento. Non ’'avessi mai
fatto! E’ stato d’allora un succedersi di lettere I'una piu ardente dell’altra e poiché io nelle rare risposte non ho mai lasciato
agio a lei d’intravedere anche il piu pallido barlume della piu lontana speranza, questa mi scrive un’ultima lettera in cui
mi dice che e pazza d’amore per me, che non potra mai amare altri uomini fuori di me, che nella fine della relazione fra me
e la sorella aveva visto I'aiuto della provvidenza, che un mio rifiuto sarebbe significato per lei la morte. A questo punto,
leggendo la lettera, fui tentato di cantare un “de Profundis”. Non ti nascondo che la lettera mi mise in imbarazzo. Pensa,
ripensa ponsa ho risposto cosi:
“Lea, momentaneamente articolo marito esaurito. Si attendono nuovi arrivi. Prima occasione spediro via aerea giovane
biondo, occhialuto, possibilmente medico, animo sentimentale. Sempre in attesa di gradite ordinazioni

Ditta Abbate e C.”
E qui finisce almeno per ora il racconto giallo senza morti e senza bossoli di pallottole dum-dum. Il seguito, se ci sara, te
lo faro sapere in appresso. Domani finalmente dopo 9 giorni di vita a Dincab, si fa ritorno a Debra Marcos, e li riprendero
il lavoro gravoso dell’ambulatorio che momentaneamente avevo affidato ad un mio collega.
Tu cosa fai di bello? Ti diverti? Beate te! E Peppino che fa? Gradirebbe sempre una mia visita a Trento? Piglierebbe
veramente la responsabilita di tutte le mie azioni? Ci pensi bene! Con Adriana sono sempre in perfetto idilio. E’ I'unico
avanzo del corteo femminile. Non posso disconoscere che € una ragazza la quale meriterebbe di essere sposata. E finiro
per farlo. Sai che quasi certamente resto in Africa come medico borghese? Fra qualche anno, quando le cose saranno un
po’ meglio sistemate potro anche invitarvi tutti a venire a passare qualche invernata con me nel Goggiam. Stanis, se non
erro, dovrebbe essere di gia imbarcato. Per me invece chi sa quando giungera il bel giorno dell’arrivo in Italia. Abbracciami
tutti, Peppino, zia Lita, zia Marietta. A te un abbraccio dal tuo

Lpfene

Iniabara, 25 agosto 1936

Mio carissimo papa,

=~/ Ieri finalmente dopo 38 giorni di attesa estenuante mi € giunta una lettera di Franchino in data 17 Luglio.
Il servizio postale francamente merita tutt’altro che elogi. Tu non puoi credere come sia demoralizzante ed avvilente per

chi e tanto lontano dai propi cari la mancanza d’'una lettera che di questi ti porti un soffio caldo di affetti. Adesso pare che




non si debba rimanere piu per tanto tempo isolati dal mondo; d’altra parte la fine delle piogge ¢ vicina ed il torrido sole
africano fara presto a prosciugare le paludi, a ridurre i guadi, a rendere in una parola piu agevole il cammino alle pattuglie
postali.

Franchino mi e stato largo di notizie; non tutte pero confortanti. Mi parla delle sofferenze addominali di mamma, del
furto perpetrato ai danni di Stanuccio e tu di tuo pugno accenni in maniera, per lo meno preoccupata, ai tuoi disturbi
epatici. Quest’ultima e stata la nota meno piacevole di tutta la lettera e non ti nascondo che mi ha procurato un disagio
morale che da ieri mi tiene con forza. Indubbiamente non ho mai come in questo momento desiderato di esserti vicino
per prendere parte viva alle decisioni che sara necessario prendere, per riparare alla malattia che gia da lungo tempo ti
affligge. L'intervento radicale avrebbe tutto il mio favore. Naturalmente € necessario in questo caso affidarsi piu che al
chirurgo amico al chirurgo capace. o non so se mi sara possibile venire subito in Italia; se il mio rimpatrio fosse a breve
scadenza ti direi di soprassedere per il momento e di attendere il mio ritorno. Di questo invece non si parla neppure;
€ necessario percio che, ovemai le tue condizioni lo richiedessero, si proceda all'intervento operatorio senza lasciarsi
tentare da pericolose indecisioni. Hai capito bene? Fa che almeno su questo punto io sia tranquillo! Tu invece non darti
pensiero di me. Riusciro senza dubbio a cavarmela bene sul problema della mia sistemazione.

Il concorso al quale in una mia precedente lettera accennavo si rivelo dopo pochi giorni in tutta la sua piu magra realta. Si
trattava di 100 borse di studio, al posto di 10, ed ognuna veniva cosi a contare solo 10000 lire anzicché 100000. Del resto
non poteva essere diversamente, poiché fino a questo momento non si era mai sentito parlare, né credo si potra mai parlare,
di premi di 100000 lire devoluti da privati o da enti a favore di chi voglia intraprendere corsi di studio o di specializzazione.
Io preferisco percio alle 10000 lire della borsa le 2000 lire mensili di stipendio e dedicarmi qui sul posto ai problemi
patologici coloniali. Il lavoro sara piu improbo ma non certo meno interessante di un forbito corso di specializzazione.

In una delle mie ultime lettere ti avevo parlato di rimpatrio ed ero infatti deciso a rimpatriare al piu presto, per un affronto
che il mio amor proprio non riusciva a tollerare ed a dimenticare. Si tratta, come avrai capito, dell’ambulatorio di Debra
Marcos, il quale mi fu tolto improvvisamente, senza alcuna ragione, per essere affidato ad un tenente medico, un certo
Longo. La storia e lunga ed ha dei retroscena poco edificanti. Mi conviene pero raccontartela per evitare che 'animo tuo
fosse angustiato da dubbi e da incertezze penose.

Pochissimi giorni dopo il mio arrivo a Debra Marcos, per ordine firmato da S.E. Starace, fui nominato direttore
del’Ambulatorio Civile, alla cui istituzione io stesso fui preposto. L'ordine di Starace poteva essere annullato solamente
ed unicamente dalla stessa Direzione di Sanita dell’Asmara. Gli inconvenienti pero non dovevano tardare a presentarsi.
Dopo solo 15 giorni infatti il Gruppo Bande ha l'ordine di raggiungere Dincalo (?) nel corso del Nilo, ed io naturalmente
sono costretto a seguirlo. PAmbulatorio? Incomincia qui ad affacciarsi la figura di Longo, il quale chiede di sostituirmi
definitivamente nell’incarico civile, per ovviare all’inconveniente che ’'ambulatorio v..... affidato al medico del reparto piu
mobile, il quale medico e per forza costretto ad assentarsi frequentemente per periodi di giorni imprecisabili. E non aveva
tutti i torti! Non sono del suo parere pero né S.E. Starace, né il Maggiore Medico Bugliari (?), addetto alla Colonna Celere,
il quale vede in me il piu adatto a dirigere un Ambulatorio importante come quello di Debra Marcos. Viene allora stabilito
che durante la mia assenza io sarei stato sostituito; non da Longo pero, ma da Mascia; e che appena rientrato in D. Marcos
10 avrel ripreso il posto di direttore.

Perche tu sappia, Longo era il tenente medico addetto alla IIIa Brigata Eritrea, e protetto per forza di cose dal Comandante
Generale Cubeddu. Longo teneva indecentemente a prendere per sé 'ambulatorio e Cubeddu era disposto ad assecondarlo
in ogni maniera.

Rientrato da Dincalo a Debra Marcos ti trovo che la Colonna Celere s’e sciolta, che Starace € gia in viaggio per I'Italia e
che il Maggiore medico Bugliari e rientrato gia all’Asmara. Al Comando del Settore di Debra Marcos rimane il Generale
Cubeddu con la sua Brigata e Longo e quello che tiene e terra momentaneamente la dirigenza del Servizio Sanitario del
Settore, fino al giorno in cui non sara giunto il Capitano Medico Mangione, che ¢ il designato a prendere il posto di capo
ufficio di sanita presso la Illa brigata Eritrea.

Giunto a Debra Marcos io riprendo a dirigere 'ambulatorio e parecchi giorni si succedono mentre io, in una calma spirituale




invidiabile, attendo solerte al mio lavoro che di momento in momento diventa sempre piu gravoso.

Giunge il Capitano medico Maggione, il quale viene una mattina a trovarmi in ambulatorio. Dopo 2 giorni un ordine
firmato da Cubeddu dispone che io lasci I'ambulatorio dopo averne date le consegne al Ten. Medico Longo al quale, finito
ormai il compito di medico militare presso la Brigata, rimaneva solo 'incarico civile. Non ti nascondo che, pur essendo
propria del mio temperamento la facolta di guardare le insidie con animo sereno, li sul momento ci rimasi male; e, sapendo
che, essendo ormai restato padrone assoluto del Settore, il Generale Cubeddu, contro di lui ogni mio risentimento avrebbe
cozzato invano, non vidi risoluzione migliore di una domanda di rimpatrio. Cio che feci! Alcuni giorni passarono! Durante
i quali uno dei miei ufficiali fu colto da una sintomatologia di esaurimento nervoso acuto. Si faceva pertanto impellente
la necessita di prendere dei provvedimenti medico legali in suo favore. Ebbi cosi il modo di abboccarmi ripetute volte col
capitano medico, del quale non mi fu affatto difficile cattivarmi ogni piu incondizionata simpatia. Venne di conseguenza il
momento in cui si parlo dell’'ambulatorio; e non puoi credere con quale manifesta mortificazione egli dovette confessarmi
che l'ingiustificato smacco da me subito era dovuto solamente ed unicamente alla sua buona fede ed al fatto che egli
ignorava tutto il passato di disposizioni e di ordini a suo tempo sanciti da Starace. Appena giunti a Debra Marcos egli si
vide abbordato da Cubeddu, il quale gli parlo in maniera da imporgli I'approvazione dell’ordine famoso che mi fece cedere
le consegne dell’ambulatorio. E poiché incidentalmente io avevo parlato al capitano di zio Cosimo, egli stesso mi consiglio
di metterlo a corrente di tutto, sicuro che a lui sarebbe stato facile rimettere a posto le cose e salvaguardare i miei interessi
e le mie aspirazioni. A zio Cosimo io avevo gia scritto ed ho riscritto. Fino a questo momento non ho avuto da lui alcuna
risposta, né mi riesce ancora sapere che carica egli rivesta a Massaua. Ecco tutta la storia.

Quando venne fuori l'incidente del vaiolo ad Engiabara (?) e io dovetti accorrervi d’urgenza, il Capitano medico mi diede
ogni liberta di istituire anche qui un ambulatorio civile e di prenderne la direzione, assicurandomi che, se io lo avessi
gradito, avrebbe fatto tutto il possibile di ottenere che io rimanessi qui definitivamente assegnato alla residenza con
incarichi civili. Io gli ho scritto proprio I'altro giorno comunicandogli che qui rimarrei molto volentieri fino a tanto che a
zio Cosimo non riuscisse di chiamarmi presso di sé a Massaua. Io spero che zio Cosimo vorra interessarsi un po’ delle mie
cose, dimenticando i suoi scrupoli abitudinari ed il circolo chiuso del suo amor proprio. Scrivendogli, non ho potuto fare a
meno di ricordargli il suo grado di Colonnello, il quale grado, se fosse nelle mie mani, mi sarebbe sufficiente a rivoluzionare
in un mese solo tutto il Continente africano.

Sta dunque di buon animo per me. Le buone strade non mancheranno di aprirsi proprio a me. I giorni, mano a mano che
passano, valgono a darmi coscienza e sicurezza che io non sono tra gli ultimi e che quando € necessario so adoperare ogni
mezzo, dalla diplomazia alla prepotenza, per raggiungere i miei scopi. E se anche, per la domanda avanzata, io dovessi
rimpatriare, non mi sarebbe per questo preclusa la carriera coloniale; ché il posto da me occupato durante i mesi bellici,
mi ha messo tra le mani degli atout che mi permettono di chiedere e pretendere ora e in avvenire.

Non mi e stato ancora possibile riscuotere un centesimo dei passati stipendi. Non preoccuparti percio se non ti giungono
vaglia. Il giorno in cui mi saranno contati parecchi bigliettini viola (dovrebbero essere ormai in tutto 70000 lire) mi
affrettero a rimettertene una buona parte.

Stanuccio che fa? Perché non mi scrive? Lucietta € gia ritornata da Trento? E’ stato Stanuccio a rilevarla? Franchino e
condannato ad aver sempre grossi affari per le mani! E, unicamente per lui, mi addolora di apprendere che Polignano dia
segni di regresso in tutte quelle che sono manifestazioni di mondanita.

Soltanto in questo momento mi ricordo di S. Alessandro. Sono desolatissimo di non poter ricorrere alla via telegrafica,
poiché da 3 giorni la nostra Radio non riesce a trasmettere.

Tanto per non smentire le mie buone abitudini, mi diverto a dar noia a tutti quelli che mi sono vicini. Baciami tutti tutti. A

te ed a mamma tutti i miei piu forti abbracci
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Iniabara, 28 agosto 1936

% Mio carissimo papa,

Sento che il cuore mi si apre all’euforia piu sana e piu vera. Mi sono giunte in questo momento 3 lettere
contemporaneamente, la tua del 25-7, I'altra di Stanis del 5 agosto e finalmente I'ultima di Franchino portante la data del
10. Ho appreso cosi tutto in una volta i particolari immediatamente precedenti e immediatamente seguenti al tuo atto
operativo. Siamo oggi al 28, sono dunque 20 giorni precisi dacche I'intervento ha avuto luogo. Non avrei mai pensato
che ti saresti sottoposto tanto tempestivamente alla mano del chirurgo. Non piu di due giorni fa feci partire per te una
lunghissima lettera, argomento principale della quale era appunto la tua infermita. Ti raggiungera, come la presente, a
fatti gia compiuti, quando ormai le ansie, le preoccupazioni saranno state coronate dalla piu completa, piu lusinghiera
guarigione. Indubbiamente ora sono tanto tanto piu tranquillo e piul sereno; perd, quanto avrei pagato per aver potuto
essere vicino, constatare le cose personalmente, vedere con i miei occhi tutto. Tu mi parli nell’'ultima tua di una cistifellea
grassa, idropica, piena di calcoli, messa in evidenza da numerose radiografie; come mai poi all’atto operativo i calcoli non
si sono trovati? e perché dinanzi a questo fatto inaspettato (il qual faceva cadere I'ipotesi che i tuoi disturbi fossero dovuti
unicamente all’esistenza di calcoli biliari) La Gravinese (nota: chirurgo di Bari) non ha proceduto all’estirpazione completa
di tutta la cistifellea? Quali erano le condizioni del fegato? Quali i caratteri del liquido estratto dalla cistifellea? Scusami
se ti faccio tutte queste domande. Sono le stesse che mi sarei fatte se avessi assistito all'operazione. Indubbiamente La
Gravinese avra avute le sue buone ragioni per ridurre 'operazione alla sola colecistotomia, e questa sara stata sufficiente a
liberarti definitivamente delle tue sofferenze. Aspetto ora ansiosamente notizie ulteriori che certamente non tarderanno
a giungermi. lo voglio saperti completamente guarito, completamente libero da ogni assillo e da ogni preoccupazione. Il
che io credo che sia gia realta palpitante o che almeno sia per esserlo. E spero fermamente di vedere tra qualche giorno
giungermi una lettera scritta di tuo pugno, che mi dica come tu abbia ripreso con rinnovata energia ogni tua attivita.
Voglio anzi che questa lettera mi annunzi la tua prossima partenza per Chianciano, le cui acque, prodighe piu che mai di
bene, potranno rendere piu completa la tua guarigione.

In questo momento insieme alla tua immagine € viva nella mia mente la figura di mamma. Quanto noi tutti dobbiamo a
lei! Il ricordarla mi commuove fino alle lacrime, e mi piace lasciarle sul mio viso abbronzato di bandito! E’ certo che il
saperla li accanto al tuo capezzale, pronta sempre al piu piccolo richiamo, vigile come non fu mai alcuna sentinella, mi da
la sicurezza piu completa, mi da le garanzie migliori alle speranze piu belle. Io non so quale di voi due mi sia piu caro; vi ho
qui entrambi nel cuore, siete voi la leva piu potente dei miei affetti; € vostra tutta la mia vita. E sento che come I’avrei con
entusiasmo offerta alla Patria, cosi 'offrirei al primo che me la chiedesse pur di risparmiare a voi due un dolore qualsiasi.
Nella tua ultima mi chiedi di scriverti, scriverti tanto, parlasti unicamente di me. Ti assicuro che in questo momento occupi
tu tutti i miei pensieri e quella che € la mia vita, quella, che con le mie cose, mi riguardano solo fino a un certo punto.
Sto benissimo, spudoratamente bene e lavoro per gran parte della giornata alle prese con gli indigeni della regione che
accorrono a me per essere vaccinati. Il vaiolo, che non é mai esistito, a furia di parlarne, a finito di far sorgere negli animi
di tutti un sacro terrore. Hanno un fiducia cieca nel vaccino ed il piu delle volte occorre far fronte alla loro invadenza a
suon di curbasciate. Questa mattina avro vaccinato piu di 200 bambini, di eta che variava da 6 mesi ai 10 anni, tutti del
posto. Naturalmente non sono mancate scene graziosissime, quasi tutte provocate dai marmocchietti di 5 o 6 anni, i quali
non sono piu tanto bambini da essere incoscienti, né sono ancora sufficientemente grandi da comprendere la portata
d’'una manovra sanitaria quale puo essere l'innesto di un vaccino. Indubbiamente pero la maggior parte di essi piu che
della vaccinazione aveva paura del medico bianco. Immagina percio quali magnifici pruriti di impaurirli, io ho sentito

tutte le volte che uno di questi marmocchietti mi veniva dinanzi a braccio snudato.




Non mi occorreva per ottenere lo scopo voluto ricorrere a manovre troppo complicate che compromettessero la mia dignita.
Ad uno di loro per esempio mi e bastato soffiargli sul muso, come volessi spegnere una candela, per vederlo correre peggio
d’'una gazzella gridando e sbraitando. Ed un’altra volta quando per arginare l'irruenza di 6 mocciosetti, che volevano ad
ogni costo invadere contemporaneamente il piccolo posto di medicazione, ho gridato un energico “Fuori dalle scatole”,
il terrore li ha cosi disorientati che, anzicche scappare, han finito, a furia di cozzare violentemente uno contro l’altro,
col ruzzolare per terra, costringendo naturalmente il mio buon infermiere a disinfettare per una seconda volta le loro
braccia sporche. Dei palpiti e dei terrori tutti pero si rifacevano quando, a vaccinazione praticata, potevano far mostra
di 2 cerottini attaccati sui due punti d’'innesto, come se fossero due medaglie al valor militare. Come vedi dunque non mi
mancano le occasioni per divertirmi e per ridere di cuore.

Adesso che avro 'ambulatorio, del quale io stesso ho tracciato il progetto architettonico, le mie giornate saranno ancora
piu simpatiche. Ho un infermiere che & un portento. Ha 42 anni di eta, dei quali 25 passati tra le fila dei nostri reparti
eritrei. Ha per me una venerazione senza limiti e di me gode tutta la piu grande fiducia. Son sicuro che sapra agevolare il
mio lavoro.

ti scrivero sempre spessissimo. Col pensiero e con l'anima ti sono sempre sempre vicino. non appena avro riscossogli
stipendi arretrati ti inviero tutto. Ad ogni modo no preoccuparti mai eccessivamente del problema finanziario. Disponi
pure a piacere di tutto cio che e sulla mia libretta postale. tanti tanti tantissimi auguri ed un’infinita di abbracci a te a

mamma a tutti.
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Asmara, 18 aprile 1937
Carissima Lucia

Nonostante che piu volte mi sia stata annunziata una tua lunghissima lettera che mi avrebbe dato il resoconto
minuto delle ultime vicende Pasquali Polignanesi, fino a questo momento non mi e giunto nulla. Sei sempre la
solita sorella prognuta ed indisponente che finiro col disconoscere. Si puo capire quali sono tutte queste gran faccende
che ti impediscono ti prendere almeno una volta alla settimana la penna tra le dita? Tu ti elettrizzi solamente quando
vedi all’'orizzonte il miraggio di qualche biglietto da cento. Ottenuto lo scopo ti e ti € comodo e facile richiuderti nel tuo
silenzio, che mi sta sullo stomaco. L'estate pero e vicina. E non mi manchera modo di vendicarmi!

A proposito non ho mandato soldi in questo mese perché non ho ancora avute le identita. Sara piu grosso il vaglia che
inviero ai primi di maggio.

Tu non vuoi che I'altro giorno, sotto la mia macchina e venuta a finire una bambina di 7 anni? Eravamo a bordo soltanto io
e l'autista e si andava a rilevare a casa zio Cosimino. Ad un tratto sbuca di corsa, da una strada perpendicolare, la bambina:
I'autista frena immediatamente, ma nonostante I'abile manovra non poté evitate che uno dei parafanghila urtasse facendola
cadere davanti proprio alle ruote. Io 1i per li ebbi la netta impressione che fosse stata travolta, mi precipito fuori e me la
vedo di nuovo in piedi, tutta spaurita. Non faccio a tempo ad avvicinarla, che riprende a correre come una furia e si ficca
in una casa li vicino. le corro dietro, mi ficco nella casa, e, scambiate appena 4 parole con la madre per dirle che sono un
medico, chiedo di visitare la bambina per vedere che lesioni avesse riportate. Si trattava soltanto di una superficialissima
escoriazione del ginocchio destro. La medico, la fascio, e propongo alla madre l'iniezione di siero antitetanico. La bimba
sente, capisce mi guarda con occhio ostile ed incomincia a piangere ed a sbraitare; la madre per non contraddire la figlia
non vuol saperne. Io naturalmente incomincio ad arrabbiarmi, e, lasciate da parte tutte le gentilezze, le metto 'aut aut; o
una dichiarazione scritta di nessuna responsabilita da parte dell’autista in caso di una infezione antitetanica, o I'iniezione:
La risposta all'ultimatum tra tre ore. Pianto li tutti e me ne vado. Ritorno dopo 3 ore, portando con me l'infermiere e tutto
I'occorrente per 'iniezione. La bimba non appena mi vede si crede in diritto naturalmente di darsi alla disperazione.
E’ una bambina veramente carina e mi dispiaceva sapermela tanto nemica. Incomincio cosi piano piano a convincerla,
a prometterle un po’ di cioccolatine, qualche passeggiatina in macchina, e di non farle sentir dolore.... Per farla breve
I'iniezione si fece, dolore non si senti, adesso sta benissimo e siamo diventati i migliori amici del mondo, tanto € vero che
oggi, domenica, ha preso parte alla solita nostra gita domenicale in macchina.

11 fatto te I'ho raccontato.

Non ho proprio altro da dirti. Domani zio Cosimino riprende il suo giro d’ispezione, e questa volta va nel S. lo naturalmente
resto qui all’Asmara a governare I'Ispettorato. mi tocchera per un po’ di giorni camminare a piedi, perché la macchina se
la porta con se. Scrivimi brutta prognal!

Tantissimi abbracci a tutti. A mamma ed a papa in maniera speciale. A te un sonoro pernacchio

Lpfue

Hai visto quanti e quali argomenti ha Peppino da sottoporre alla tua interessata (1?) attenzione??? siamo veramente tutti e
due a corto di argomenti! Io domani parto in giro d’ispezione. Ne ho scritto in proposito gia a zia Ida. Ritornero al massimo
tra sei o sette giorni, naturalmente coperto di polvere e di nuovi pesi per 'ufficio. Sorte maligna!

E dire che me ne starei un po’ a Polignano a poetare vernacolamente insieme al mio Giancarlo ed agli altri due dei diavoletti.
Basta. Verra un giorno, che sara tanto piu felice quanto piu si sara fatto attendere. Tanti abbracci affettuosi a te ed a tutti.
per intanto..

Zio Cosimo




Asmara, 1937
Mia carissima Lucia

B ‘ Bum! Il cannone sparo e la tua lettera giunse! E nemmeno a farlo a posta, mi giunse proprio nel momento in
i cui stavo per pigliare a pedate un infermiere, anch’egli immalinconito dalla voglia di scegliere la destinazione.
Naturalmenteil solo fatto di vedere sulla busta ancora chiusala tua calligrafia, mi ha distolto dall’effettuare le idee bellicose
che mi ballavano nel cervello, il desiderio di leggerti mi ha fatto dimenticare li 'infermiere, il quale se n’e stato fermo,
impalato, di fronte al mio tavolo pazientemente disposto ad attendere che la lettura fosse finita.
Senti ora cosa € successo.
Leggendo, non ho potuto fare a meno di sorridere al sentirmiricordare ’episodio del veterinario. 'infermiere se n’e accorto!
Nel mio sorriso gli sara sembrato di vedere 'arcobaleno apportatore di pace, di serenita, e di cio e tanto convinto che,
impudentemente, si permette di interrompermi nella lettura della tua lettera per tornare a chiedermi, nel nome della mia
fidanzata (era convinto che la lettera che leggevo fosse della mia fidanzata), che anzicché ad Adi Arcai (?), lo assegnassi a
Dessie. Smettere di leggere, scattare dalle sedia e scaraventarlo fuori fu cosa di mezzo minuto secondo. Non so piu dove
sia andato a finire! Forse gli sara passata la voglia di far 'infermiere! A parte tutto ti assicuro che se non facessi cosi, finirei
col diventare pazzo. Non c’e¢ uno solo il quale sia contento dell’assegnazione che gli si da. Gli proponi Dessie? Garantito ha
qualche fratello a Gondar. Ne assegni un’altro a Gondar? Stai tranquilla che o il suo Capitano o il suo Tenente o il diavolo
che lo porti, € li che lo aspetta ad Adi Arcai. E’ una disperazione. Io pero son pazzo abbastanza per desiderare di diventarlo
ancora di piu, percio se ho detto Gondar rimane Gondar, se ho detto Dessie € Dessie, se ho detto Casa del Diavolo, rimane
casa del Diavolo anche a costo di vedermi apparire dinanzi Lucifero in persona con Giuda in bocca.
Ne vuoi sentire un’altra? Giorni fa mi sento chiamare dal Conte della Croce, il quale, se non lo sai, € il Capo del Personale ed
il rappresentante del Governatore dell’Amara al’Asmara. Mi chiama dunque e mi dice: “Guardi, dottore, che l'autista tal dei
tali da qualche giorno accusa non so quali mali. Ritengo per certo che sia tutta una manovra mirante a far si che il Governo
lo lasci libero, e gli dia agio cosi di farsi ingaggiare da qualche ditta borghese, la quale naturalmente gli corrisponderebbe
un salario piu lauto. Non voglio assolutamente crear precedenti poco simpatici. Lei mi ha capito. Glielo affido”.
Chiamo l'autista. “Che hai?” “Dolori allo stomaco, vomito, inappetenza ecc ecc” “Da quanto tempo?” “Da una ventina di
giorni”. “Ah si?” “E ti sei ricordato adesso di farti vedere da un medico?” “Ho resistito”. “Benissimo”.
Lo faccio spogliare, lo palpo, lo percuoto, lo ascolto, lo giro, lo rigiro; gli occhi, la lingua, i denti, i riflessi.......per poco a
furia di stendersi, alzarsi, piegarsi, girarsi, non gli veniva un attacco di lipotimia.
“Vestiti!” e, voltomi all'infermiere, “30 gr di solfato di sodio”. Dopo 5 minuti la bevanda e pronta. “Dottore, sa, il sale inglese
mi disturba”. “Meglio, I'effetto sara piu sicuro”. “Ma Dottore”. “Bevi”. “Ma..”. “Bevi” e beve. “Domani voglio rivederti”:
L'indomani lo rivedo. “Come vai?” “I dolori ci sono sempre” un’altra visita, un’altra purga. “Ma Dottore”. “Bevi” e beve.
Il terzo giorno lo rivedo, una terza purga. Fu l'ultima. Non si € fatto piu vivo neanche l'autista, come 'infermiere. Ho chiesto
di lui, sta benissimo e non si sogna di accusare piu neppure un prurito.
Ora basta con le storielle africane.
Lanotizia sensazionale riguardante le massime autorita polignanesi mi ha fatto tremare le vene ed i polsi. Da buon cristiano,
e per non aver scrupoli, ho recitato un “Requiem”. Ti diro di piu, che ci terrei a partecipare alle offerte per la medaglia d’oro.
I1 piacere provato vale molto di piu di una medaglia d’oro!
Non posso fare a meno di stringere calorosamente la mano (Pardon! Per poco non pigliavo una multa anch’io!) al nuovo
Segretario politico. Lo invidio cordialmente! Dev’essere tanto tanto minchione! Lo inviterei a trascorrere qualche mesetto
di villeggiatura in Africa! Diventerebbe certamente un pochino piu intelligente. E’ giovane? Poverino! Cosi giovane...!
La cognatina Lucia ha scritto anche a me una lunghissima lettera, che mi e riuscita veramente gradita. Non certo come
I'ultima lettera di Sisina, la quale, era facile prevederlo, € innamoratissima. Ed io ho combinato il guaio dichiarandole che
per lei scivolo.
Sposero Sisina. Ormai e deciso!

Preparati percio ad accogliere a braccia aperte una seconda cognatina, che, non faccio per dire, e piu bella della prima. Ne




sono tanto innamorato che, per tre giorni di seguito, le ho scritto una lettera al giorno! Fin quando durera questa ardente
passione? Ai posteri 'ardua sentenza. Pero la sposo. Te lo prometto proprio con tutto il sangue all’'occhio.

Ed ora basta perché non c’e piu inchiostro nella penna.

Tanti tantissimi abbracci a tutti, compreso Don Gennaro e donna Mariannina.

A te, papa e mamma infiniti innumerevoli abbracci

Lpfeue

Asmara, 13 maggio 1937

Carissima Lucia

2 Dopo la lunghissima lettera di papa, alla quale risposi inviando contemporaneamente un vaglia di 2000
- lire, non ho piu ricevuto un rigo da nessuno di voi; neppure da Stanuccio, al quale non mancai di scrivere
avvisando che avevo gia indirizzato il vaglia a papa, il quale avrebbe provveduto a sistemare ogni sua pendenza. Questo
vostro silenzio incomincia a superare i voluti limiti né posso fare a meno di notarlo. Volevo scrivere ieri ma ho preferito
rimandare perché ero quasi sicuro di ricevere qualche lettera con l'aereo giunto oggi. Invece... una sola lettera di Sisina!
Naturalmenteinervisisono messiin subbuglio, ed insieme coninerviha cominciato a farsi stradala solita voglia prepotente
di tirar cazzotti a destra e a manca. Fortunatamente 4000 Kilometri ti sottraggono al tiro micidiale.
E’ ora di finiamola, cara lei! O mi scrivete o altrimenti nessuno mi dissuadera da una dichiarazione di guerra. E mi vedrete
allora sbarcare nei pressi di Cala Paura o di Grottone sul dorso di un elefante dalle zanne d’avorio cerchiate d’argento,
seguito da mio esercito di 30000 uomini montati su giraffe. E, Attila redivivo, distruggere tutta Polignano incominciando
dalle baracche di Pellecchia, per finire ai Peli di Camastra; e tutti i polignanesi darei in pasto ai miei terribili banditi! A
guerra finita ritornerei in Africa recando con me, quali trofei, la tua progna, il becco di Seriuccio, ed i baffi di Don Ignazio.
Pensaci bene dunque, e se proprio siete decisi a non scrivermi incominciate a preparare i piani di difesa, fortificando i
forti dell’Incina e di Santo Stefano con un congruo numero di bocche di carrizzi (nota: carri che giravano per le strade
raccogliendo i contenuti di prisi e pitali). Da leale nemico consiglio di affidare il Comando delle forze armate di Polignano
ad Angeluccio del Bassotto, il quale non manchera di mettere in azione tutta la sua genialita di condottiero antico. Favale
potrebbe essere un degno suo aiutante di battaglia; il disimpegno dei servizi logistici potrebbe essere affidato a Arturo
Frugis, e per il perfetto funzionamento d’'una sezione di gas asfissianti potreste rivolgervi a Bebé di zio Sandro, il quale
s'impegnerebbe di fronteggiar col suo deretano a tutte le bisogna. Dimenticavo il posto di guardia e di vedetta da situare
nel campanile della Chiesa Madre; non trascuratelo e fornitelo bene di potenti riflettori, poiché non é improbabile ch’io
mi decida di attaccare di notte. Il piano di difesa ve I'’ho organizzato io stesso. Tanto valga a convincervi della gran fede
che ho nella mia potenza!

Asmara, 18 maggio 1937
Riprendo a scriverti a distanza di 5 giorni perché le necessita dilavoro in quest’ultimo scorcio di settimana hanno richiesto
tutto il mio smidollamento. Una volta mi par di averti detto che per il lavoro io avrei finito col diventare pazzo o scemo.
Adesso la duplice possibilita non esiste piu; ne ho la certezza. L'esito sara la pazzia! E non saro un pazzo ipocondriaco
o melanconico, bensi furioso. Questa sera son sicuro che con un semplice sputo avrei fatto un buco nella testa del mio
dattilografo, il quale aveva smarrito una pratica importantissima.
Ho ricevuto questa mattina stessa la tua del 12 con la fotografia. Ho sinceramente invidiato le vostre gite in campagna!
non so quanto pregherei per partecipare anche ad una sola. L'ufficio finisce con l'opprimere, col farci perdere il senso della
nostra natura umana, che qualche volta ha pure diritto a saziarsi di aria, di luce, di liberta primitiva. Qui invece da un
certo tempo siamo costretti a lavorare anche di domenica. E’ da un buon mese infatti che vengono meno sistematicamente
le famose gite domenicali, alle quali ci eravamo quasi abituati.
Pero, pero! Il buon zio Cosimo riconosce, si rende conto e proprio questa sera mi ha promesso di mandarmi in Italia in
accompagnamento operai alla prima occasione. Si tratta di venire a passare in Italia soltanto una quindicina di giorni. Me
li godro, ti giuro, dal primo all’'ultimo senza sprecar un sol minuto! Saranno sonni ristorativi, pranzetti succulenti, gite,




bagni, balli, chiassate, risate, spensieratezze. E, ti prometto di non allontanarmi da Polignano, neppure per un giorno.
Ormai le calamite che mi attraevano a Roma e a Firenze son finite. Si trattera solo di elencar Sisina nella comitiva e tutto
sara a posto. Lo sai che Sisina mi vuol bene sul serio? Quando verro in Italia ti faro leggere le sue lettere. Credevo che non
sapesse scriver bene, invece non e vero. Scrive benino, veramente benino! Ed ha una semplicita di stile che riesce vivace
e simpatica. E ti diro pure che I'entusiasmo si sta risvegliando anche in me. Ho I'impressione che questa mia vampata sara
la piu duratura, sara 'ultima e sara quella che mi trascinera alla grande corbelleria del matrimonio. O Dio non me lo ........!

Sono costretto ad attaccare un quarto foglio, perche, purtroppo, ho ancora parecchie cosette importanti da dirti.

Papa si decide o non si decide ad andare a Chianciano? Chi aspetta? Vuole proprio far coincidere la sua partenza per
Chianciano col mio arrivo a Polignano?

Ah No! Porchetta l'ochetta! Io finird0 col comporre un’opera musicale in 5 atti e 7 quadri. I protagonista sara uno solo
(tenore o baritono non importa!) e cantera in vari motivi una sola romanza che sara sempre la stessa al 1° al 2° al 3° al 4°
ed al 5° atto; e le parole saranno sempre queste - Non t’arrabbiare, la vita e breve ...

Forse soltanto quando avra assistito a 10 rappresentazioni consecutive dell’'opera suddetta papa si convincera a vivere
cosi come io vorrei che vivesse.

E’ successo un guaio a Stanuccio? E’ crollato il mondo? No! E’ morto qualcuno? Nemmeno! L'Ttalia & in guerra? Neppure!
Io domando e dico che bisogno c’é di sforzarsi per far si che il guaio di Stanuccio si moltiplichi e si centuplichi! Non lo
capisco. Un guaio e venuto? E lasciamo che rimanga un guaio solo; e non mettiamolo li a covare come una gallina in
maniera che vengano fuori 30 o0 40 pulcini-guai. Tu che ne dici? Se io avessi voluto mettere uno nell’altro tutti i guai che
ho passato a quest’ora mi troverei di fronte ad una torre piu alta e piu pendente di quella di Pisa. Veniva il guaio? 4 minuti
erano piu che sufficienti a fargli gli onori di casa! Dopo di che, un saluto, un inchino, ed un invito feroce ad uscirmi fuori

dai piedi e dalla memoria.
Adesso BASTA! Bacioni a tutti

Lpfene

Asmara, 26 giugno 1937

Carissimo papa
: Approfitto della venuta in Italia di Guglielmi per mandarvi 4 pelli di scimmie gonse (?), che farete conciare da
. chiunquetranne che daquel calzolaio dileccese che mirovinola pelle dileopardo.Io sto benissimo e Guglielmi
potra a voce assicurartene. Zio Cosimino é gia passato definitivamente all’Eritrea e si va sempre piu disinteressando
dell’Amara che rimane tutta sulle mie spalle. Della mia venuta nulla ancora di sicuro e preciso.
Ho ricevuto la lettera di Franchino e di Adelina. Aspetto ancora la tua lettera famosa.

Fra giorni inviero il vaglia.

Bacioni ed abbracci a tutti

Lpfene







T I EL [IILI[HB

HPBONATEN NN LN .'.I"l'!‘i
ST ]




Gondar, 30 marzo 1938
Cara Culia
poiché non sara mai detto che il famoso bandito Strapeppe rimangia le parole, io ti ripeto che sei una

carognella.

E basta! Che poi i banditi usino dar schiaffi a suon di soldi € un altro conto! Te ne voglio dar conto sputandoti 100 lire. Pu !
100 ire per me valgono meno di un pezzo di carta igienica, anche se questa il piu delle volte viene sostituita da volgarissimo
giornale. 100 lire io le do di mancia tutte le volte che bevo un’orzata!

“Piantala sbruffone” potresti essere tentata a dirmi, ma io ti prevengo e ti rispondo che non pianti nemmeno una frasca
di ciquera, perché il pianto non lo conosco! Né potrai dirmi che sono scorbutico, perché sto ingoiando un sacco e mezzo
di vitamine all’ora. A proposito di vitamine, affrettati anche tu a mangiarne una buona provvista, perché fra qualche
mese passeranno di moda; te lo dico perché ho saputo che fra giorni sara indetto un gran plebiscito cui interverranno
tutti i limoni, le pesche, i cetrioli, le lattughe, i caroselli, i peperoni gialli e rossi, qualche ravanello, i fichi 3 volte, le
fragole profumate, i pomodori, e perfino i merluzzi recando allo scoperto i loro fegati. Tutta questa marmaglia vegetale e
fegatosa protestera che non vuol essere seconda a nessuno in fatto di moda, e che é stanca ormai di portar quest’etichetta
vitaminosa che minaccia di renderli ridicoli, agli occhi del mondo. Il ravanello ha gia tenuto un comizio! Ha predicato ai
quattro venti che vede compromessa seriamente la propria personalita: “Sentite i medici” - egli ha gridato- non dicono
mica mangiate ravanelli vi dicono soltanto:-prendete un po’ di vitamine- come se dicessero un po’ di sale inglese.

La cosa incomincia ad essere preoccupante; affrettati percio ad ingoiare tutto I'alfabeto di vitamine se non vuoi provare
tutto l'altro alfabeto delle carenze.

A proposito Sina mi scrive che non sono piu di moda i compari d’anello! E’ roba da scemi! Mi aspetto di giorno in giorno
sentirmi dire che non s’usa piu lo sposalizio tra uomo e donna, ma tra uomo e capra o tra donna e ciuccio.

E va bene! e dal momento che siete voi addentro alle segrete cose della moda, io rinunzio ad esprimere qualsiasi volonta
e mi rimetto a voi ed a te specialmente. Fai tu, disponi tu, scegli tu; io mi limiteré ad augurarmi che almeno mi lasciate
diventar marito di Sina. A proposito si usa sempre il nome di marito o non € piu di moda?

A parte ogni scherzo, cerca sul serio di far le cose per benino; dal momento che vi siete opposti ad un mio matrimonio per
procura, voglio un matrimonio non cannone, ma cannonissimo. I testimoni bisogna che siano sceltissimi. Non intendo
assolutamente vedermi affiancato da persone racchie come un Cosimo Turi, per esempio. Se tutto va bene il grande evento
dovrebbe scatenarsi in giugno! Sempre che quel porcellino d’India di zio Cosimo si decide a chiamarmi ad Addis Abeba.
Se mi riesce andarvi mi faccio preparare li i frak, i tait, gli smoking.

Son costretto a smettere perché c’e quell’idiota integrale di Gasperini che mi sta facendo bollire il sangue. In questo
momento ha dato dell'imbecille al mio Gheremariam. Qualche giorno lo inchiodo al muro.

Baciami tutti a te un abbraccio Peppino. Baciami Sina.

Lpfene

Trento, 23 settembre 1938

TELEGRAMMA

Nozze Labbate Daprile (sic)
Luminosa felicita odierna
vi segua sempre dapertutto auguri felicitazioni abbracci

Franco




Trento, 1 ottobre 1938
Carissimo papa

Son qui con Franco daieri (Franco e ricoverato presso il Sanatorio di Trento). Salto a pie pari ogni particolarita

di notizia poiché non posso resistere alla voglia di annunziarti che lo stato di Franco mi ha sorpreso quanto
tu non puoi immaginare. Ti assicuro che mi e sembrato di rivedere il solito Franchino pieno di vita e di buon umore. Ha
ripreso in maniera veramente imprevedibile. Si muove, gira, cammina, mangia e parla, parla fino all’esasperazione dei
timpani che gli sono vicini. L’espettorato € da 4 giorni in qua negativo, assolutamente negativo nonostante i ripetuti esami
eseguliti in laboratorio con ogni processo di arricchimento.

Questa mattina insieme al Prof Lubich lo si e visto radioscopicamente. Qui ho da aggiungere poco a quanto tu gia conosci.
Il polmone continua a lasciarsi comprimere in modo piu che soddisfacente per il fatto che I'aria ha potuto farsi strada
anche nel mediastino. L'apice, nonostante sia di molto abbassato, continua ad essere trattenuto da un’aderenza ultima,
la quale pero finira col cedere piu o meno ....... ; ed a tanto fa pensare un doloretto che da ieri Franco stesso avverte in
corrispondenza della stessa regione apicale. Tutto il resto a voce. Domani lasciamo Trento per Cenzina ( sorella di Sina) a
Milano.

Bacioni a tutti. A te ed a mamma un sacco e mezzo di abbracci

Lpfene










Gondar, 5 luglio 1939

Mia carissima mamma.
- La tua ultima lettera mi ha fatto felice; piu che per la lettera in se stessa per il fatto che ti so ormai, se

non completamente, in gran parte libera dai disturbi e dalle sofferenze che ti hanno afflitta in quest’ultimo
periodo di tempo. E tu non puoi credere quale e quanta ripercussione abbia sull’animo mio la certezza di sapere voi tutti
in uno stato di serenita morale e fisica.
Dacché ho ricevuto la tua lettera, anzi le tue due lettere, scritte di tuo proprio pugno, mi par d’essere un altr'uomo, se son
tornato a credere che la vita val la pena di essere vissuta. D’altra parte come e perché non dovrei essere felice quando mi
so benedetto e seguito dal pensiero di mamma mia e quando vedo che sul seno di Sino incomincia a palpitare una nuova
vita che mi appartiene e che € mia? E’ questo soltanto tutto il significato dell’esistenza dell'uomo.
Sinasiva facendo ogni giorno piu rotondetta. Questo benedetto Leopoldino che fino a pochissimi giorni addietro sembrava
ostinatamente chiuso in un enigma impenetrabile, ora va affiorando a poco a poco, riuscendo cosi ad acuire ancora
maggiormente 'ansia della mia attesa. Sina sta veramente meglio. Ho smesso completamente di somministrarle qualsiasi
medicinale. Ora avverte si e no qualche disturbo alla mattina non appena si sveglia. Mangia con moltissimo appetito ed
ha ripreso tutto il suo colorito naturale. Naturalmente i vestiti incominciano a reclamare un po’ di adattamento. Le gonne
ormai non si sbottonano piu, e si guardano bene dal cadere.
Io sono sempre maledettamente occupato. Lavoro d’ufficio piu che altro, che qualche volta minaccia di farmi diventare
pazzo. Stiamo attraversando un momento difficile per la sanita pubblica. In Gondar € in atto un’epidemia di dermotifo
che si sta mantenendo insistentemente accesa nonostante le misure adottate. Fortunatamente fino a questo momento
ha colpito unicamente indigeni, fra i quali ha mantenuto una virulenza non eccessivamente letale. D’altra parte in
quest’ultimo periodo I'Ispettorato di Sanita ha dovuto cambiare sede e nei nuovi locali siamo stati sino a ieri sera in preda
all'ossessionante indifferenza di falegnami ed elettricisti, i quali, se da una parte son riusciti a approntarci una sede piu
degna, ci hanno per una intera settimana impedito di attendere al lavoro d’ufficio che ora minaccia di affogarci. E come se
tutto cio non bastasse col 1° Luglio 'Ospedale di Gondar € passato dalle mani del’'amministrazione militare a quella civile
e quindi a noi, procurandoci naturalmente tutta un’Odissea di difficolta che possono ancora oggi dividersi in insolute,
difficilmente solubili ed insolubili. Dopo un elenco cosi incoraggiante di fatti lascio a te immaginare quale e quanta
dose di entusiasmo prorompe dall’animo mio tutte le volte che pongo piede nel mio ufficio, nonostante che adesso le sue
pareti siano lucide ancora odoranti di vernice e nonostante che un insieme di abajour e di tendine si sforzi di mascherare
I'arruffio di carte che giacciono sul mio tavolo e che attendono, da me, una soluzione. Sono costretto a smettere e mi
dispiace. Baciami tanto tutti. A te ed a papa un mondo di cose belle e di abbracci forti.! Tuo Peppino

A

Gondar, 18 agosto 1939

‘ Mamma carissima,
. Chi sa quanta impazienza ti avra procurato questo mio prolungato silenzio, che mi & possibile interrompere
solamente oggi. Son sicuro pero che mi scuserai pienamente non appena ti dird che siamo stati per 12 giorni consecutivi

alla mercé di una squadra di operai che ci han rimesso a nuovo tutta la casa. Pitture, vernici, nuova disposizione di camere,

1

In un angolo a sinistra della prima pagina:

Non so trovar nulla di particolarmente desiderabile. Percid non so proprio come approfittare della venuta di Modugno.
Vedi un po’ tu. Baci Peppino




una camera costruita di sana pianta. Ti sembrera strano che qui in Africa si riesca in 12 giorni a cambiare fisionomia a una
casa. Invece e nell’'ordine piu naturale delle cose, quando si dispone di una abitazione le cui pareti son fatte di compensato.
E tutto il lavoro si € dovuto effettuare continuando ad avere tutti i mobili e tutte le masserizie tra i piedi continuamente.
Immagina percio che razza di putiferio. Non sono mai stato in vita mia nervoso come nei giorni scorsi. Puzza di vernice
a non finire, mobili accavallati 'uno su l'altro, nessuna possibilita di riposare e di raccogliersi in pace per scrivere e per
leggere 4 parole. Se avessero continuato ancora per 4 giorni credo che mi sarei deciso ad abbandonare il tetto coniugale.
Ora pero e tutt’altra cosa, e non possiamo davvero lamentarci della nostra casa che e diventata piu grande, piu comoda ed
un gioiello di pulizia.

veranda
ingresso letto
bagng sala  dispensa
dispenfsa
1
Corridoio
coperto
| I
|
. Camera
cucina ;
cameriera
come era prima come € adesso

Qui sopra tu vedi la casa come era prima e come é adesso. Indubbiamente abbiamo migliorato moltissimo. Ora abbiamo
una gran sala da pranzo, una capace dispensa e un corridoio che collega la casa alla cucina , cosa quest’ultima che ci ha
sottratti dalla crudelta delle piogge che, neanche a farlo apposta, dovevano inferocirsi proprio alle ore di pranzo e di cena.
Ora possiamo dirci del tutto a posto. Io ho ripreso a dormire i miei sonni tranquilli, a rivedere i1 miei libri e le mie carte in
ordine e Sina ha potuto finalmente sistemare i suoi armadi come voleva lei. E per ora basta. Tu come stai, e papa? Quando
pensate di andare in campagna? Adelina che fa? Sina si arrotonda ogni giorno di piu. Sta bene pero, veramente bene.
scrivimi o fammi scrivere, poiché sono ansioso anch’io di sentire vostre notizie.

Io sto benissimo. Il mio lavoro € sempre intenso.

Ti abbraccio forte insieme con papa, Lucia, Pasquina ed Adelina. Tuo

L




Gondar 27 ottobre 1939
Mio carissimo papa
Questa mia principalmente per porgerti un mondo e mezzo di auguri infiniti sincerissimi per il tuo prossimo

compleanno. Quanti sono? 64 mi pare! Incominciano ad essere rispettabili ma sono pochissimi ancora per il
nostro immenso affetto. E io non mi stanco di augurare a me stesso che tu rimanga al nostro affetto insieme con mamma
ancora per lunghi lunghissimi e numerosissimi anni ancora. Ed ai miei auguri aggiungi anche quelli di Sina e del 3°
membro della nostra famiglia il quale incomincia gia a far viva parte del nostro menage non foss’altro che per il suo
inesauribile corredo che ci ha invaso la casa. A proposito di corredo, mi viene ora in mente la promessa fatta a Lucietta
ed a Pasquina. La manterro prestissimo senza dimenticare naturalmente la parte che spetta a mamma. Non puoi credere
come sia felice ora che vi so tutti bene, rinfrancati e restaurati dalla freschezza del clima e dell’aria campestre.

Come avrei fatto anch’io una corsa fin li per rimanervi vicino anche per un solo giorno. Le vigne (nota: nome della campagna
alle spalle di Polignano) continuano a esercitare su me un richiamo tutto particolare, al quale non so fare a meno di
rispondere con toni piu o meno accentuati di nostalgia. La mia vita € sempre la stessa. Forse un po’ piu movimentata del
solito almeno sotto il punto di vista scientifico. Sto tenendo infatti lezioni d’anatomia ad un corso infermieri, ho compiuto
gia due lavori che sono in corso di stampa, ne sto preparando degli altri, ed a tempo perso ho scritto anche qualche
articolo, di cui uno apparira sulla rivista d’Etiopia.

Stanuccio mi scrive che é rimasto unico osservatore al campo di Dessie e che per ora vede difficile il suo trasferimento a
Gondar. Per Natale pero I'avremo indubbiamente con noi e si € prenotato per far da padrino a mio figlio. Adelina che fa?
Quando va a Napoli? Sina sta benissimo. Fra un mese e mezzo verra fuori ’erede. Si sara scocciato anche lui di rimanere
chiuso in una pancia. Tira calci che € un piacere!

Caro papa mio ancora tanti tanti tanti auguri e ricordati che io sono sempre pronto a qualsiasi appello di qualsiasi natura.
Insieme con mamma e con tutti ti bacio e ti abbraccio forte forte tuo

L

Gondar, 22 novembre 1939
Carissimo papa.
La tua lunghissima lettera mi ha fatto palpitare. E non ho potuto risponderti ieri stesso poiché non avrei

potuto sottrarmi all’'occhio vigile di Sina, alla quale ho tenuto nascosto tutto. La presente ti giungera percio
con qualche giorno di ritardo. Sembra incredibile che non si debba aver mai un momento di tranquillita e di pace. Da
quanto mi dici pero ho ragione di ritenere che tutto si risolvera presto e bene. La cara Adelina si concedera un annetto di
riposo che la rinfranchera delle fatiche sostenute (nota: dopo il fratello Franchino, anche lei ammalata di tbc e sottoposta a
pneumotorace). E ti assicuro che non e tanto il fatto in se stesso che mi preoccupa quanto il sapervi presi da giustificatissimo
panico. Ed indovino quello che puo esser lo stato d’animo di mamma alla quale non posso pensare senza sentire in me un
senso soffocante di pena, di rammarico profondo e di ribellione. Ma non dobbiamo ribellarci. Il coraggio col quale abbiamo
saputo momenti piu tragici e molte volte piu angosciosi non verra meno ora. Tanto piu che ora di tragico v’e solo 'atmosfera
e I'impressione. Sono convinto infatti che, come tu dici, il fatto si ridurra ad un brutto sogno che cancelleremo presto
dalle nostre memorie. Io devo purtroppo continuare a maledire la lontananza infinita che sistematicamente ostinatamente
continua ad impedirmi di esservi vicino in occasioni in cui per me ... e per voi il sorreggerci vicendevolmente sarebbe il
migliore e il piu impagabile conforto. Invece no, devo ancora ora accontentarmi di ripeterti che ti seguo e vi seguo con

appassionato attaccamento e che son pronto sempre a venirvi incontro in qualsiasi maniera.




A Stanuccio che dovrei rivedere per Natale, al piu tardi, non diro nulla.

E ora 2 parole su quanto riguarda la tua sistemazione. Sarebbe piaciuto tanto anche a me averti vicino come guida e come
collaboratore. In questo periodo di tempo specialmente un tuo aiuto avrebbe significato per me raddoppiare il lavoro
privato. Pero ci sono per ora delle difficolta insormontabili. Gli alloggi in prima linea che difettano e che raggiungono cifre
iperboliche, e poi il costo delle materie prime. Caro papa, ti sembrera incredibile, ma € la verita: io a casa mia e cioe per
me e per Sina spendo in media per mangiare, dalle 1200 alle 1500 lire al mese. E ti assicuro che se le mie entrate dovessero
limitarsi al solo stipendio io, pur avendo un alloggio demaniale che mi costa appena 80 lire al mese, pure non pagando
acqua e luce, mi vedrei costretto a preoccuparmi seriamente per far fronte a tutte le infinite altre necessita di vita che
non possono né sono comprese nel vitto. Per queste ragioni importantissime io non vedo assolutamente nessunissima
opportunita di trasferire a Gondar una famiglia come la nostra la quale solamente di vitto e alloggio richiederebbe non
meno di 4000 lire mensili. Forse non c’e chi mi uguagli in entusiasmi africanofili ed ho sempre vivamente accarezzata
la speranza di potervi un giorno riunire tutti qui. Bisogna pero attendere ancora. Non so se molto o poco, perché tutto
dipendera dai particolari sviluppi economici del nostro Governo. Bisognera attendere che la vita si normalizzi, che almeno
le materie alimentari si producano qui sul posto, che si attenui questo moto febbrile creativo nel quale affogano e si
travolgono le necessita delle economie spicciole e domestiche.

D’altra parte bisogna pure che ti tenga informato di una probabilita che si affaccia minacciosa. Si parla infatti gia di
un nuovo ordinamento il quale impedirebbe ai medici di Ruolo 'esercizio della libera professione. Non so, né si sa, se
il provvedimento verra esteso a tutti i medici di Ruolo, o soltanto a quelli che rivestono cariche speciali. Una simile
eventualita ci toglierebbe qualsiasi possibilita di realizzare quelle poche economie che ora riusciamo ad accantonare.
Ma non parliamone per ora! Troppe malinconie sono affiorate in questa lettera, ed io che mi proponevo di rialzare il morale
dei vostri spiriti. La vita non bisogna mai pigliarla eccessivamente sul serio. Quel che sara sara. Per ora si vive, e fin che si
vive c’é sempre modo di sperare e di guardare al domani con moto di fede. E non saro certo io a darmi per vinto. Scrivimi
subito un’altra lettera che io possa far leggere a Sina, la quale incomincia giustamente a preoccuparsi del vostro silenzio.
Stanuccio esplode di felicita e ne ha ragione (nota: nascita del primo figlio Gianfranco).

Anch’io attendo questo pupattolone che sara un po’ il mio giocattolo, un po’ me stesso. Ormai si tratta solo di giorni di
attesa.

Ed ora basta.

Abbracci infiniti a tutti tutti tutti ad Adelina tu e mamma specialmente.

E sursum corda.

A




Gondar, 26 dicembre 1939
Carissimo papa
Ti scrivo a 20 ore di distanza dalla nascita di mio figlio.

Incomincio col dirti che sono felice inverosimilmente.

Ma quale Natale abbiamo passato. Ti diro tutto con ordine e a puntino.

A suon di calendari e di calcoli pitt 0 meno scientifici il parto avrebbe dovuto avvenire dal 13 al 14 dicembre.

Neanche a dirlo i calendari sbagliavano e si andava innanzi di attesa in attesa, fino a che si giunse alla notte di Natale.
Le condizioni di Sina erano tali da non lasciare prevedere assolutamente qualsiasi data approssimativa; e fu per questo
che si volle cercare di dare alle feste Natalizie la solennita solita ed abituale. D’accordo con Cupi (mio socio e collega di
lavoro) giunto giorni fa dalla licenza con moglie e figlia neonata, si stabili percio di passare la sera della vigilia in casa
sua e di consumare il pranzo il pranzo di Natale in casa mia.

Al pomeriggio di Domenica percio Sina si dette da fare per preparare dolci e pasticci né accuso il benché minimo
disturbo. Alla sera si usci, si passo qualche minuto a casa dell'Ispettore per fare gli auguri e verso le otto si raggiunse
insieme la casa di Cupi ove cenammo in un’atmosfera di buon umore veramente inesauribile. Ci ritirammo verso le 11,
rinunziando alla messa di mezzanotte per naturali misure di prudenza. Alle 12 eravamo gia a letto; Sina e la levatrice nel
letto matrimoniale, io, come gia facevo da 10 giorni, sulla brandina in camera da pranzo.

Alle ore 2 del 25 Dicembre, Sina incomincia ad avvertire i primi doloretti che ella stessa non riesce a definire. Si guarda
bene dal dare allarmi e lascia dormir tutti tranquilli fino alle 5. A questo momento le doglie si fanno piu forti. ’Ada (e la
levatrice) se ne accorge, si sveglia e dopo due ore, alle 7, sveglia anche me. Naturalmente mi butto giu di corsa. La data in
cui si veniva compiendo I'evento mi metteva nell’animo una sicurezza ed un ottimismo senza fine.

In 4 minuti sgombriamo con I’Ada la camera da pranzo e la trasformiamo in camera da parto.

Le doglie continuano e si susseguono con regolarita confortantissima. Sina € serenissima, piena del miglior coraggio ed
affronta i dolori susseguentisi rapidamente senza lanciare un grido.

Alle 8 Cenzino Recchia € gia a casa ed assume la direzione dei fornelli, delle pentole, dei primus.

Cupi e moglie giungono alle 8 . La Signora Marzi, una nostra vicina di casa, abbandona i suoi figli alla sua cameriera
e viene a istallarsi presso il letto di Sina. La Signora dell’Ispettore si precipita alle 10 e non ci abbandona per un solo
minuto. La Signora Liotta si adopera fino all’inverosimile badando alla casa, al bagno, a quanto potesse sembrare utile e
necessario. Alle 9 esploriamo per la prima volta. 3 soli centimetri di dilatazione, membrane integre, testa mobile, dorso a
destra. Le contrazioni continuano regolarissime e lunghe. Sina resiste. Non puo pero rimanere a letto, la regione renale
par che si spezzi. Rimane in piedi, poi seduta, poi a letto, poi di nuovo in piedi e si continua cosi fino alle 12.

Alle 12 % una seconda esplorazione. Dilatazione 4 centimetri e mezzo, membrane ancora integre, testa ancora mobile,
dorso sempre a destra.

Sina incomincia a stancarsi ed a perdere la sua serenita. Fa pena.

Le contrazioni non le danno pace. Non trova piu alcun refrigerio né a letto, né in piedi, né seduta. Si va avanti cosi fino
alle due del pomeriggio. Una terza esplorazione non lascia apprezzare nulla di diverso tranne una dilatazione leggermente
aumentata (5 cm.). A questo punto, consigliatomi con Cupi, decisi di far chiamare il Prof G., il quale giunse alle 2 e mezza.
Egli esplora e porta con manovra manuale la dilatazione a 9cm. Sina & sempre di piu stanca. La sua fisionomia si e fatta
quanto mai ansiosa. Per facilitare la fase espulsiva il Prof. Ga.... fa mettere Sina sul tavolo. Subito dopo infatti le acque si
rompono e la testa finalmente s’impegna. Erano le 3 del pomeriggio. Da questo momento inizio la fase piu tragica. I dolori
di Sina raggiunsero il parossismo. lo fui allontanato di prepotenza e dovetti rimaner fuori della stanza per 2 ore e mezza
che mi parvero secoli. Alle 17,30 precise finalmente, dopo 15 ore circa di travaglio nasceva un maschione superbo, con
una testa allungata che non finiva mai, e che ho chiamato come te, Antonio Urbano.

Il parto é stato quanto mai eutocico, nessun bisogno di intervento, nessuna lacerazione, secondamento spontaneo e
normale. Sina e raggiante di gioia d’avermi dato quello che volevo. Entrambi stanno benissimo. Stanotte scorsa hanno
dormito benissimo; nonostante il digiuno forzato il piccolo e stato buono e si € accontentato di succhiare le tendine della

sua carrozzella, dove ha dormito. Sono soddisfattissimo. Il Natale non poteva portarmi maggiore letizia. E credo che sarai




soddisfatto anche tu ora che si é affacciato alla vita ed alla luce un nuovo, florido Antonio L’Abbate.

Dirti di lui mi e difficile. E’ bello, ha due occhi che non finiscono mai, una fronte larga e spaziosa, un naso pitt 0 meno a
prugna, una bocca tumida e rossa, un mento che quasi non si vede, una testa che ieri aveva tutta la forma di un cetriolo
ma che oggi é gia a posto. Non sono ancora riuscito a pesarlo, pero ad occhio e croce misurera 3,500.

Le dimostrazioni di affetto e di simpatia che abbiamo ricevuto e che stiamo ricevendo sono innumerevoli. La moglie
dell’Ispettore & stata impagabile, le Signore Marzi, Cupi, Liotta, Pavirani, Bevilacqua, De Stefanis, Cerruti, Evangelista
meritano tutta la nostra gratitudine.

L’Ada ed il suo fidanzato Cenzino Recchia han fatto mirabilia. Il nostro Talé non sta piu nella pelle, di Gheremariam non ti
parlo nemmeno.

Io ieri mi sentivo un fesso integrale, oggi sono 7 volte leone. Quello che pagherei per averti vicino e partecipe della mia
felicita non puoi immaginare e mi accora il pensiero che ti sara necessario attendere un anno ancora per conoscere tuo
nipote. Cerchero di ingannare la tua ansia facendoti tenere le sue fotografie, attraverso le quali ne potrai seguire gli
sviluppi ed indovinare le metamorfosi. La prima fotografia gliela fard oggi e ti invierd le copie non appena mi saranno
consegnate. E mamma e contenta? Bisogna che quanto prima sappia anche lei assicurato il suo nome alla posterita, sapremo
accontentarla. Dopo tanto collaudo la dinastia non puo estinguersi.

Gianfranco ed Antonio L’Abbate. Che magnifici risultati! Due campioni di razza poiché anche il mio & un L’Abbate autentico,
tirato al sugo.

Vorrei scriverti ancora; non finirei piu di parlare di questo frugolino che & venuto a mettermi lo scompiglio nell’anima ma
non voglio abusare della tua pazienza. Ti prego di far leggere questa mia ai parenti di Sina, a zia Marietta, a zio Vincenzo, a
zio Cosimino, a zio Stanislao ed a quanti ci sono piu direttamente legati; e cid solo per risparmiarmi di scrivere doppioni.
A zio Sandro e a Peppino di zia Lita scrivo direttamente. Stanuccio non ha potuto giungere qui per Natale, arrivera forse
dopodomani 28. Se non viene gli rompo un paio di nasi. Abbracciami infinitamente mamma, Lucia, Pasquina, Adelina;
assicurale che ho baciato il piccolo per tutte loro, per te so gia che gli dard almeno 100 baci al giorno. Lo fard senz’altro.

Ti abbraccio forte forte forte tuo

Lpfene










INn prigionia

Roma, 17 luglio 1941

Eg Dottore

Da Gondar vostro figlio mi incarica di farvi la seguente comunicazione:

“Carissimo papa,
lieri 14 ho rimesso tuo indirizzo poggiandolo Banca Italia di Bari vaglia di lire 43.000. di queste 30.000 mi apparten-
gono 13.000 invece sono del collega Cupi Nino che trovasi attualmente Asmara. Detta ultima somma puoi inoltra-
re Francica provincia Catanzaro. Dammi piul presto che puoi conferma ricevuta vaglia assicurandomi inoltro altro
Cupi. Dimmi se Sina con lettera speditavi vi ha dato notizie di Stanis. La sera di venerdi 11 radio Roma trasmesso
notizie di me e che io non ho potuto sentire, da quanto mi hanno detto in proposito amici ho potuto arguire che
sarebbe stata la Signora Bice Valente da Arezzo a chiedere a me notizie di Lucia e di Sina. Prego comunicarle che
fino a questo momento non ho ancora ricevuto notizie dirette da Asmara.
Io sto benissimo molto facilmente a giorni lascerd ospedale per passare al seguito qualche reparto combattente.
Ti sar0 piu preciso in seguito. Non ho ricevuto alcuna notizia relativa parto Sina e al 2° nato. Fa tu I'impossibile
per avere tramite Croce rossa. Io il 24/6 inviai all’Asmara mio piantone indigeno allo scopo di stabilire contatti
epistolari diretti tra me e Sina. Attendo con ansia suo ritorno che prevedo per fine mese corrente salvo incidenti

che sono probabili e frequenti.
Vi abbraccio tutti Peppino

Vostro figlio sollecita la risposta della mia del 17 corrente.
Date a me brevi notizie che in via del tutto eccezionale pensero per il successivo inoltro.

Detta comunicazione mi é stata trasmessa per radio.
Distinti saluti

Distinti ossequi
Roma, 22 luglio 1941
“Ricevuto tuo telegramma e tua comunicazione radio. Se possibile comunicami la localita cui troverebbesi

Eg. Dottore.

Roma, 29 luglio 1941
Eg. Dottore.
Vostro figlio comunica:

Stanis attualmente. Fa per me gli auguri a mia suocera estendendo a lei e suoi 1 miei sentimenti affettuosi. Di Sina non so
ancora nulla attendo di giorno in giorno mio piantone. Io sto benissimo e ancora a Gondar. Rispondi sempre stesso mezzo.
Abbracci baci a tutti

Peppino”.

Distinti ossequi




Roma, 31 agosto 1941
Eg. Dottore.

Vostro figlio comunica:
“ Ricevuto tuo telegramma conferma notizia prigionia Stanis rassicurami. Prossimamente spediro lettera con
notizie mie dettagliate sto benissimo ora in servizio presso Comando Artiglieria. Fonte attendibile informa che
Sina ha ricevuto due mie lettere, finora nessun suo scritto. Prossimamente dovrebbe ritornare altro messo da
Sina inviato 10 Agosto. A mezzo Generale Andruzzi Ministerafrica e Serg Magg Fresu ? (che sono io) potresti farmi
pervenire lettera. Cerca di farlo subito. Abbracci a tutti fortemente.

Peppino

Inviate a me in doppia busta la lettera per vostro figlio che se possibile provvedero per il successivo inoltro.
Distinti saluti

Roma, 15 settembre 1941
Eg. Dottore.

Vostro figlio mi prega comunicarvi:

“Ricevuto ieri lettera Sina del 27 Luglio notizie ottime sue e Antonio. Epoca suddetta parto non ancora avvenuto
ma imminente. Nessuna indicazione rimpatrio. Comunica notizie suddette a famiglia D’Aprile e dammi notizie
Matteo da Sina richieste. Mio piantone giunto da Sina e ripartitone ma non ancora giunto. Io benissimo e conten-
tissimo per notizie Sina.

Abbraccio tutti

Peppino”
Distinti ossequi

Roma, 30 settembre 1941
Eg. Dottor L’Abbate.

La lettera per vostro figlio I’ho inoltrata per la solita via perche non era possibile trasmetterla per
radio essendo un po’ troppo
lunga. Ad ogni modo ne sara in possesso tra qualche giorno. La precedente I’ha gia ricevuta e potete figurarvi
quale gioia gli abbia procurato.
Distinti saluti

Roma , 15 ottobre 1941
Eg. Dott L’Abbate.

Vostro figlio comunica:
“Ricevuto notizie Sina - 18 Agosto (nota: in effetti &€ nato il 19) nato Luciano secondo maschio che ho conosciuto
in foto. Parto senza inconvenienti. Notizie rassicurantissime. Antonio divenuto campione bellezza e altrettanto
Luciano. Sina nonostante parto allattamento da foto giuntami non sembra assolutamente sciupata. Nome Lucia-
no richiama nostra Lucia. Io felicissimo e benissimo. Lucia e Gianfranco (nota: moglie e primogenito di Stanuc-
cio) benissimo. Rassicura parenti Sina abbracciovi tutti fortissimamente.
Peppino “
Distinti e cordiali saluti




Roma, 29 novembre 1941

Eg. Dottor L’Abbate.

Il vostro espresso mi € arrivato troppo tardi e quindi non ho potuto comunicare a vostro figlio
quanto desideravate. All’'ultimo momento pero sono stato incaricato di scrivervi per tranquillizzarvi che stava
bene.

Distinti e cordiali saluti

13 dicembre 1941
% Papa € mamma carissimi. Riesco finalmente ad avere la possibilita di scrivervi per riassicurarvi am-
- piamente e pienamente nei miei riguardi. Son vivo e sano. Ed ho potuto riabbracciare Sina ed i miei
piccoli che crescono benissimo. Non so quale potra essere la sorte che attende noi prigionieri di Gondar. La mia
qualita di medico potra probabilmente giovarmi. Stanis da quanto ho potuto leggere io stesso sta bene. Non pos-
so qui fermarmi in particolari piu dettagliati circa la localita ove attualmente mi trovo poiché e proibito. Mi au-
guro che questa mia vi giunga al piu presto e vi liberi dagli incubi che certamente vi affliggeranno. Sto benissimo
nonostante i disagi di una vita collettiva. Speriamo fermamente che questa guerra durissima finisca al piu presto,
e che ci venga data quanto prima la possibilita di riabbracciarci e di rivederci tutti riuniti.

Luciano € un capolavoro! Picci é indicibilmente bello. Insieme con Lucia Pasquina Adelina vi abbraccio forte forte
con Sina.
Viva I'Italia!

Lppne







15-6-1942
Messaggio N° 96398 su foglietto Mod 3bis del Comitato Internazionale della Croce Rossa-Ginevra
Domanda di notizie (21-10-41)
Richiedente L’Abbate Vitantonio Polignano
Destinatario D’Aprile Teresa di Gennaro. Casalinga presso Chessa Corso Mussolini Asmara (Eritrea)
Fronte
Messaggio dal mittente:
timbro con la dicitura: Attendiamo notizie, noi bene inviamo affettuosi saluti.
Data in rosso 11 Dec 1941
Timbro violetto P/W MIDDLE EAST 011
Timbro Delegation C:I:C:R: Le Caire 25 Mars 1942
Timbro Asmara 28.4.42
Retro
Timbro Delegation C:I:C:R: Le Caire 15 Juin 1942
Timbro Croce Rossa Ufficio Prigionieri di Gerra Roma
Timbro risposta Croce Rossa Italiana Ufficio Notizie Bari senza data
Messaggio autografo dal destinatario:
Stiamo tutti bene ansiosissimi riabbracciarvi. Bambini crescono benissimo unica nostra ansiosa preoccupazione la
impossibilita di comunicare frequentemente con voi.
Vi abbracciamo tutti fortemente Peppino Sina

Non datato
Messaggio su foglietto Mod 3 del Comitato Internazionale della Croce Rossa-Ginevra
Domanda di notizie (nessuna data). Messaggio preparato ma non inviato.
Richiedente L’Abbate Vitantonio Piazza Minerva 24 Polignano
Destinatario Dr L’Abbate Giuseppe (nessun indirizzo)
Messaggio dal mittente:
Preoccupati lunghissimo silenzio, perché non scrivi? Notizie Stani buone. Zia Marietta sposata; Lucietta fidanzata av-
vocato Lecce. Noi bene; dammi subito notizie tutti; mille abbracci. Babbo

Non datato
Richiesta notizie N°00334019 su foglietto Segreteria di Stato di Sua Santita.
Richiedente Avv. Oreste Milani-Valerio Segret. Stato di S. S.
Notizie di: Tenente medico L’ABBATE Giuseppe di Vito Antonio Servizio sanitario pres. Comando Artigl.
GONDAR AOIL. (nessun indirizzo)
Risposta:
Sto benissimo insieme con i miei. Ringrazio infinitamente interessamento e prego vivamente tranquillizzare parenti tut-

ti Polignano. Mio indirizzo Viale Marconi 77 Asmara.
Saluti Peppino L’Abbate







IN liberta

Valenzano 26-1-43 XXI

Egregio Dottor

Ho avuto da Vostro figlio, il dott. Giuseppe I’Abbate, I'incarico di informarvi delle condizioni sue e
della sua famiglia, all’Asmara. Sono rimpatriata col pfo. Giulio Cesare, giunto a Brindisi il 12 c.m. e, se non ho sod-
disfatto finora il gradito incarico, € stato perché sono stata ammalata. Vorrete quindi scusarmi. Vi accludo cinque
fotografie dei vostri nipotini Picci e Luciano, i quali pero ora sono molto piul grandicelli di quanto non appaiono
qui. Sono due bambini di una bellezza straordinaria, ’'uno bruno e I’altro biondo: ambedue hanno bellissimi occhi
azzurri. Stanno bene come pure stanno bene il dottore e la sua gentile Signora. E’ una cara e simpatica famigliola
a cui ero legata da sentita amicizia benché non ci conoscessimo da molto tempo. La Signora aveva fatto domanda
di rimpatrio per sé e per i bambini, ma questa non fu accolta perche il capo-famiglia non & - per fortuna - pri-
gioniero. Cosi, probabilmente, ve li vedrete comparire a primavera, col prossimo scaglione, (nota: arriveranno a
Settembre 43) e chissa che anche il dottore non riesca a venire come medico accompagnatore. Probabilmente il
dottor Rolli vi avra gia scritto a lungo del vostro figliolo. Il quale & ben sistemato all’Asmara, ove le sue notevolis-
sime qualita di medico sono giustamente apprezzate, ed ora ha anche potuto trovare un comodo appartamentino
in cui - la domenica - riunisce spesso gli amici per I’'amato “bridge”. Ho il piacere di dirvi, egregio Dottore, che
Vostro figlio e proprio un cittadino modello, un vero italiano, e mi & caro dirlo a Voi - che lo sapete benissimo -
per ricordare una volta di piu la dirittura morale di una delle piu pregevoli persone che abbia mai conosciute. Gli
avevo promesso di venire di persona a parlarVi: gli avrebbe fatto molto piacere che avessi potuto parlare con la
Madre che egli ricorda sempre con viva commozione. Ma la cosa mi € per ora impossibile, data la difficolta delle
comunicazioni e le mie condizioni di salute. Sono qui a valenzano, in casa di mio cognato, il prof. De Vicariis. Mi
sara molto gradito mandarvi altre notizie se crederete di interrogarmi su particolari che posso aver trascurato.
Gradite con la Vostra famiglia i miei saluti che sono l’eco di quelli che vi mandano i Vostri cari dall’Asmara.

AnnaMaria Garofiglio

presso De Vicariis- Valenzano (Bari)
Tanti saluti da mio cognato col quale potrete comunicare telefonando all’11749.
Il suo indirizzo € - al solito - Corso Vitt. Em. 136

29 febbraio 43
Gent.ma Famiglia L’Abbate,
Rimpatriata dall’A.O.I. per desiderio di vostro figlio vi assicuro che unita alla sua famiglia gode ot-
tima salute. Il dottore dopo due mesi di prigionia e stato liberato. Trovasi all’Asmara, dove ha uno
studio e puo cosi avere I'occupazione necessaria per non essere ripreso come prigioniero, sempre che i nostri
odiosi nemici non la pensino in seguito al contrario. Con il prossimo rimpatrio Sina rientrera senz’altro perché
cosi desidera suo marito. Hanno due bimbi che sono meravigliosi, lassti perd mancano troppe cose per creature
cosi piccole, malgrado tutto crescono bene. I vostri cari vi ricordano sempre e attendono ansiosi la fine di tutto
con la vittoria delle nostre armi, che non pud mancare. Anche la Sig. Lucia con il piccolo Franco (nota: Gianfran-
co) stanno bene. Scusate questa mia liberta e gradite i baci cari dei vostri lontani.
Ossequi Camilla Cerruti







Asmara, 12 Luglio 1944
Mamma mia carissima
E’ questa la seconda lettera che ti scrivo dopo lunghi mesi di silenzio imposto dalle contingenze
particolari dell’epoca che viviamo.
Ti scrivo per farti i miei auguri per il giorno del tuo onomastico. Non mi illudo certamente che questa mia sia
cosi rapida da giungere in tempo; mi auguro solo che giunga, anche se con ritardo, e che ti porti tutto il mio im-
mutato e profondo pit che mai affetto di figlio, quale, nonostante gli avvenimenti che minacciano di travolgere
coscienze e tradizioni, ti rimane disperatamente legato da un vincolo d’amore che non conosce misura d’inten-
sita. Sta bene e sana, mamma cara, e cerca con ogni volonta, superando lo sfavore del tempo, di conservarti,
insieme con papa, all’amore di questo tuo figlio che sta accumulando un desiderio infinito di viverti e di vivervi
ancora per tanti anni vicino.
Perché non riprendi a scrivermi le tue belle lettere di una volta. E papa perché non si & mai fatto vivo neppure
con un rigo nella lettera di Sina? (nota: Sina e i suoi figli, incluso Amedeo nato a Polignano il 6 gennaio 44, erano
a Polignano dal Settembre 43)
Come vorrei esservi vicino per un momento solo, per riudire ancora la voce di tutti voi per capire guardandovi
negli occhi tante cose che mi riescono oscure.
Smetto per non incorrere nel rischio di non farti giungere la presente.
Abbraccio con immutata foga Lucia, Pasquina, Adelina.
A te ed a papa tutti i miei voti pit incondizionati di bene, tutti gli auguri pit assurdi in un momento come I’at-
tuale, tutto I’affetto del tuo
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Asmara, 24 Febbraio 1945
Carissimo, tante volte carissimo papa

mi e difficile dirti quanta intensita e quanta varieta di sensazioni vecchie e nuove han ribollito in me
nel leggere, dopo tanto tempo, un tuo scritto, anche se ridotto alle proporzioni di un codicillo ad una
lettera di Sina.

Ti posso assicurare ora che quel particolare ed indefinibile sesto senso, che ciascuno di noi avverte nel proprio
subcosciente, mi aveva tante volte fatto sussultare per te; ti dird pure che c’e stato un periodo di tempo (che ora
non saprei con esattezza di date localizzare in questo pit recente passato) in cui non mi era possibile staccare
il mio pensiero da te; ed ho vissuto per piu giorni agitato e torturato da un susseguirsi costante ed insistente di
crisi nostalgiche, di impetuose resurrezioni di ricordi lontani che sembravano sepolti per sempre, di presenti-
menti indefiniti che, se solo qualche volta giungevano a farmi sentire il tormento dell’incubo, riuscivano sempre
a mantenere acceso nel mio io un senso di nervosa irrequietezza morale alla quale non mi era possibile sottrarmi.
E tra questi impeti di ricordi e di nostalgia la tua figura predominava incontrastata. E ricordo pure che al matti-
no del 28 nov u.s., in chiesa, mentre si celebrava una messa pel nostro caro Franchino ( nota: fratello piccolo di
Peppino, morto di tisi nel sanatorio di Trento, quando ancora studente universitario), io ho pregato con insolito
ardore per te.

Han veramente del miracoloso questi contatti telepatici, che sono possibili solo quando 'affetto che lega due
anime lontane e grande, forte, profondo.

Io non so quello che pagherei per esserti vicino e per far parte del numero dei tuoi medici curanti!

Le preghiere che tu rivolgi a Dio, sono le mie! E se da Dio non meritero, quale compenso a questi anni di sacrifizi
e di privazioni, la ventura di poter ancora godere del soffio immediato dell’affetto tuo e di mamma, io portero con
me nella mia vita, se vita mi tocchera vivere ancora, il cruccio pitl tormentoso e forte, unico cruccio di fronte al
quale ho sempre paventato.

Ma Iddio € buono e giusto! E nella sua Bonta e Giustizia avra pur decretato, mi par d’averne un senso di certezza,
d’appagare questa nostra comune aspirazione.

E con questa certezza io vivo ed attendo, con inusata rassegnazione, il giorno in cui mi sara dato di poter ancora
una volta, e non per una volta soltanto, stringerti forte forte al mio cuore insieme con mamma.

Lpfeue

Asmara, 4 Maggio 1945

Mio carissimo papa

tu avrai ben ragione di lamentarti della rarita dei miei scritti; ti assicuro pero che il motivo unico che
frena le mie buone volonta é la limitazione che sono costretto a porre ai miei pensieri per trattenerli
e forzarli in uno stretto e scomodo binario di argomenti di esclusivo carattere familiare. A te invece, e
specialmente a te, amerei aprire ’animo mio tutto intero, per farti parte di tuttii tormenti di tutti gli interrogativi
tremendi, che ’'ora attuale mette sul tavolo del presente e dell’avvenire. Ti diro soltanto che da due anni ho vis-
suto e continuo a vivere della tragedia della nostra Italia come non ho mai vissuto alcun avvenimento della mia
stessa vita che pur e stata, se non proprio avventurosa, neppure del tutto piana, placida e serena.

Tutto il resto rimando ad occasione migliore! Io immagino, e non a torto, che quando mi sara dato ritornare tra
voi, avremo da saltare a pié pari i pranzi le cene ed i sonni per rifarci di questi quasi sette anni di reciproco silen-
zio. L’'unico conforto, del quale mi e dato fin ora godere, € il constatare che il tempo passa veloce la grava mono-
tona uniformita dei giorni e della vita che vivo. Vivo infatti nel mio laboratorio, preso quotidianamente dal mio
gravoso fardello di lavoro di medico e di analista. Lavoro gravoso; che costituisce per me, non la ragione di vita o
il trampolino di lancio al miglioramento di me stesso, ma solo un surrogato di morfina atto e sufficiente a sviare,




per molte ore al giorno, il corso dei miei pensieri fissi ed ossessionanti.

Mi accorgo soltanto ora che oggi & la vigilia di S. Vito. Quanti lontani e lieti ed ingenui ricordi si affollano al mio
cuore. E’ proprio cosi! L’amore al paese natio € come una setticemia che ci avvelena il sangue e che dura quanto
la nostra stessa vita! E’ proprio cosi! E anche quando ti senti preso dal disprezzo piu tragico per tutto quanto
odora di simile a te stesso, anche quando tu vivi tutto I’'incubo della piu tremenda delle disillusioni che ti spinge
a maledire la vita, anche quando tu senti ingigantire nell’animo un desiderio immenso del nulla che annienta e
sana.... tu, se per poco ti s’affaccia un ricordo di case bianche specchiantesi in un mare azzurro e cristallino, tu
ti commuovi e ti riattacchi alla vita. Non so se sia un miracolo o una condanna. Perdonami questa digressione e
lascia che ora domandi di te. Come stai? Sina mi dice nell’ultima sua del Marzo che stai molto meglio e voglio cre-
derle. e piu che a lei credo al mio sesto senso che non mi inganna. La buona stagione ti sara certo propizia ed alla
buona stagione si associera ora la speranza di avermi vicino al piu presto. E sono sicuro che quando ti saro vicino
riacquisterai il tuo pieno benessere, non perché io sono un gran medico, ma perché grande ed immenso & ’amore
che ti porto e che mi porti. Ti abbraccio fortissimamente

Lpfene

Asmara, 4 Maggio 1945

Mia carissima mamma

Due parole anche a te, se no, chi sa quale broncio metteresti a questo tuo figlio senza cuore e senza
testa che non si rammenta mai della sua mammina.

Ma non é cosi! Perché questo tuo figlio terribile ad una sola cosa crede, ed & che la propria mamma vale tutte le
religioni e tutte le filosofie dell’'universo. Se tu sapessi, mamma, quanto desiderio ho di riabbracciarti! Sai tu da
quanto tempo ti sono lontano? Da sei anni e mezzo. Ti sembra poco? Chi sa come mi troverai quando tornero da
te. Sicuramente invecchiato, pero, altrettanto sicuramente la tua sorpresa non avra limiti quando constaterai con
i tuoi stessi occhi che il tuo sbarazzino si & trasformato in un uomo tutto d’un pezzo, serio, compassato, quadrato,
(come vedi c’e tutta la geometria) occhialuto piu di prima, calvo, sdentato, grigio alla nuca anziché alle tempie (e
la mia specialita), rotondo in pancia, discretamente reumatico, parco di parole, piuttosto vegetariano, metodico,
ordinato. Che ne dici? Giurerei che queste prospettive non sono di tuo gusto. Ebbene no! Posso assicurarti che
a dispetto dei miei 37 anni meno qualche mese non sono affatto invecchiato e che brucio dalla voglia di farti un
sacco e mezzo di monellerie. Sono sempre lo stesso, purtroppo. E purtroppo il giudizio lo metterd quando, una
volta morto, S. Pietro o chi per lui potra cambiarmi il cervello.

A proposito, come si chiama I'illustre uomo che ha avuto la fortuna di sposare mia sorella Lucia? Non ’ho mai sa-
puto. E I'illustrissima mia sorella Lucia non ha proprio sentito il bisogno di informare dei suoi matrimoni e delle
sue conseguenze il suo maggior fratello sottoscritto? Cosa fa questa specie di sfessato che gode da qualche tem-
po la rara fortuna di essere mio cognato? Ho saputo per caso che si fa chiamare Pippi. Mi verrebbe voglia di fare
qualche commento ma me ne astengo per ragioni di opportunita e di buona creanza.

Ti confessero in un orecchio che a Stanuccio, nonostante la tua insistenza, non ho piu scritto. E’ stato piu forte di
me. (nota: verosimilmente a causa della moglie Lucia compiacente verso gli ufficiali inglesi) Pasquina e Adelina
cosa fanno? Perché non mi scrivono. Insieme con loro ti abbraccio forte forte forte tuo
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Asmara, 11 giugno 1945
Carissimo papa.
Siamo a due giorni dal tuo onomastico (S. Antonio) e non so resistere al bisogno imperioso di scriver-
ti anche se so che questa mia ti raggiungera fra qualche mese. E, scrivendoti, non obbedisco certo
ad una banale consuetudine che richiede la lettera d’auguri per 'onomastico, ma a un moto prepotente n mio che
in determinate ricorrenze mi spinge verso di te con una forza irresistibile e insolita. Quando si & lontani, quando
il tempo e lo spazio fanno a gara per acuire sempre di piu in noi questa spasmodica ansia di affetti, non v’é nulla
che piu dell’atto dello scrivere ci dia I’illusione di accorciare le distanze ed il tempo che ci separa. Tu non puoi
credere come io ti sia vicino con lo spirito in questo momento. In questi ultimi tempi all’affetto immutato, che non
ha mai conosciuto soste, si &€ andata associando una inevitabile trepida ansiosa preoccupazione per la tua salute.
Io non ho mai pensato né voglio pensare che Iddio, non ancor pago delle rovinose sciagure che ha voluto rove-
sciare sulla mia Patria, intenda infierire su me fino al punto da negarmi I'ingenua e giusta gioia di riabbracciarti;
del che, nonostante tutto, io continuo a pregarlo ancora. Tu devi star bene, tu devi aspettarmi perché mi é tanto
necessaria la speranza di poterti vivere ancora per lungo tempo vicino. Ed & questo 'augurio che faccio a me e
a te. Ho tante e tante volte desiderato in questi anni tempestosi un periodo di riposo, di serena letizia familiare,
avendo vicino te e il piccolo Antonio, nella cui vita la tua, rinnovata, si prolunga. E poi ho bisogno di te poiché a
te io potrdo domani aprire ’'animo mio, da te io attendero il giudizio che suonera per me condanna o assoluzione.
Io sono sempre stato fiero di assomigliarti nel carattere, ed in questa fierezza, della quale sono conscio e geloso,
io (ho) trovato il binario giusto che ha guidato e indirizzato il mio pensiero e la mia dignita in questi anni tremendi
di incoscienza e insipienza collettiva. Voglio per questo che il mio operato abbia il viatico del tuo giudizio. Tu mi
attenderai percio. Avrai cura di te, avrai cura del tuo cuore perché & necessario che io lo senta ancora palpitare
all’'unisono col mio nell’abbraccio forte lungo senza fine che ci stringera insieme al mio arrivo.
Con questa certezza nel cuore ti bacio fortissimamente insieme con mamma, la quale, per conservarti a me, fara
pit di ogni medico e d’ogni medicina.
Lucia mi ha scritto finalmente da Taviano. Le rispondero quanto prima. Ancora mille baci e tanti tanti auguri.

Lpfene

Asmara, 18 luglio 1945

Mamma mia carissima

Come al solito mi affretto inutilmente a farti gli auguri che regolarmente ti raggiungeranno in ri-
tardo. Io mi domando quando mi sara possibile, libero una buona volta da queste forzate mercé di
lontananze e di poste, permettermi il lusso di attendere, senza incubi di giungere in ritardo, lo stesso mattino del
giorno di S. Anna, per saltarti al collo e farti con mille abbracci tutti gli auguri che voglio! Se tu sapessi quanta vo-
glia ho di stati vicino, e di assaporare ancora una volta I'inconfondibile poesia delle tue tenerezze, che rimangono
tali e inalterate anche se propinate sotto forma di rimbrotti e di richiami. E chi sa quanti ne merito! Come stai
mamma mia cara? Sono 7 anni che non ti vedo, e sono tanti 7 anni. Sina mi dice che non sei cambiata affatto e che
sei sempre la stessa e che sei tu a dar vita e moto a tutta la casa. Il che significa che nulla € cambiato nonostante
gli anni trascorsi; e che quando io saro tornato a te potro ancora prenderti tra le braccia e stringerti e sollevarti e
ruzzolarti come mi parra.

E papa? Sina mi da sempre notizie incomplete e frammentarie; in una lettera mi assicura che sta bene, in un’altra
che sta meglio; e poi che ieri ha potuto uscire, e poi che sta benino. Io tiro le somme e dico che non sta bene e che




voglio sapere la verita. Il cuore, tutti parlano di cuore e io non so ancora cosa ha questo cuore. Lucietta mi scri-
veva una medicina che oggi gli giova non & piu efficace domani. E’ una miocardite? E’ un difetto di conduzione?
E’ una infiltrazione adiposa? Cos’¢ insomma? E’ possibile che non abbiano fatta una diagnosi? E’ possibile che io
debba accontentarmi di sapere solo che sta benino o bene o meglio senza sapere cosa ha? Grazie a tutti questi
interrogativi e a tantissimi altri io mi sono lasciato trascinare a capo fitto nell’illusione di vedermi arrivare qui
da un giorno all’altro Bebe. L’illusione pero come tutte le illusionisi € ridotta in una delusione e con la delusione
mi rimane la rabbia di dover, nonostante un servizio postale il quale bene o male funziona, rinunziare a ricevere
notizie esaurienti di voi, che siete poi i miei. E grazie a Dio c’@ Pasquina, c’¢ Lucietta, ci sei tu, oltre a Sina, e c’e
anche, me ne dimenticavo, zio Cosimino il quale una volta non peccava certo di fobia per ’arte dello scrivere.
(nota: Dott. Cosimo Basile, zio da parte materna) Non credo che ora sia gia dietro ad immortalare le gesta della
sua arma. Ci vorrebbero rime a coltello che non sono state consacrate ancora. Mi & caro addormentarmi nel tuo
ricordo. Buona notte mamma. E tanti tanti auguri. Prega per me e seguimi col tuo pensiero. Mi sentiro piu forte e
piu sicuro. Ti abbraccio
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Asmara, 12 gennaio 1946
Mamma mia carissima
In quest’ora terribile per me, poiché solo in questo momento mi é stata comunicata la morte del po-
vero papa, io sento il bisogno di stringermi a te per confondere col tuo il mio dolore.
Nonostante che fossi gia da tempo preparato e rassegnato alla disgrazia che ci ha colti, ... 1a notizia mi ha colpito
con brutale violenza fino a togliermi il respiro ed ogni volonta di resistere al dolore. Povero papa. Chi sa quante
volte mi ha chiamato, chi sa quante volte avra chiesto a Dio di riabbracciare me e Stanuccio prima di morire. E
non e stato esaudito! E’ questo il cruccio che pit1 mi stringe e mi opprime. ora non mi rimani che tu, mamma mia
bella. Potessi almeno esserti vicino per stringerti forte forte e lunghissimamente al mio cuore e per dirti che, se
papa ci é stato tolto, ci siamo noi a sorreggerti, a proteggerti ad amarti con una intensita che raggiunga il paros-
sismo. Invece sono qui solo, e, nella solitudine, al dolore che si acuisce si aggiunge lo sconforto che avvilisce. Ed
e per questo che non ho voluto chiudermi in casa ed ho preferito rimanere qui nel mio laboratorio ad ubriacarmi
del mio solito lavoro. Questa sera mi chiudero nel silenzio della mia casetta ed affrontero la tempestosa bufera
dei ricordi. Scrivimi subito. Io ti scrivero presto lungamente. Per ora non mi sento in grado di far lavorare ordina-
tamente il mio cervello. Ti sono come non mai vicino e ti abbraccio forte forte forte insieme con Lucia, Pasquina
ed Adelina.
Scrivero a Stanis domani.
Pensami tanto e benedicimi




Cronologia

1908 - Nato a Polignano a Mare. Primo di cinque figli: Giuseppe (Peppino), Lucia (Lucietta), Stanislao (Stanis o Stanuccio),
Francesco (Franchino), Pasqua (Pasquina) e Adele (Adelina) di Vitantonio ’Abbate (Ufficiale Sanitario di Polignano) e
Anna Basile

1930 - Studente di medicina del IV anno a Bari, segue il Prof Galdi, chiamato a ricoprire la cattedra di Clinica Medica a
Pisa, insieme con Gabriele Monasterio e Cataldo Cassano, assistenti di Galdi e futuri Clinici Medici rispettivamente di
Pisa e di Roma. Monasterio padre era capostazione di Polignano.

1932 - Laurea in medicina a Pisa. Esami di Stato a Parma

1933 - Servizio militare a Firenze.

1934 - Rientra a Pisa in Clinica Medica

1935 - Lascia, in qualita di ufficiale medico volontario, Pisa e I'Italia per I’Abissinia dove raggiunge lo zio Cosimo,
ufficiale medico della Regia Marina.

1938 - 1l fratello Franco in sanatorio a Trento. Settembre. Sposa a Polignano Sina (Teresa), figlia del farmacista di
Polignano Dr Gennaro D’Aprile, e con lei torna a Gondar. Muore il fratello Franchino di tbc

1939 - La sorella Adele in sanatorio. Nasce, il giorno di Natale, a Gondar il primo figlio Antonio chiamato Picci (da
‘piccino’).

1941 - Sina, incinta del secondo figlio, lascia Gondar con Antonio per ’Asmara. Il 19 Agosto nasce Luciano all’Asmara.
Nome scelto in onore della sorella Lucia. Novembre. Cade Gondar e 'ultimo baluardo dell’Africa Orientale Italiana.
Fatto prigioniero dagli inglesi viene portato nel campo di concentramento dell’Asmara.

1943 - Sina, in attesa del terzo figlio, con Antonio e Luciano rientra in Italia circumnavigando I’Africa a causa della

chiusura del canale di Suez. Vanno a vivere a Polignano in casa D’Aprile dove rimarranno fino alla fine del 1947.
Liberato dalla prigionia, riprende ad Asmara la sua attivita di medico laboratorista.

1944 - Nasce a Polignano, il giorno della Befana, a casa dei nonni materni e durante un’incredibile nevicata, il terzo
figlio maschio Amedeo, in onore di Amedeo Duca d’Aosta.

1946 - Morte del padre







